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Resumen

Aunque la violencia es un componente de la experiencia humana en comunidad, tam-
bién lo es la busqueda de aprendizajes a partir de ella. El objetivo de este trabajo es
aproximarse al empleo de la memoria reciente en la adopcién del cambio social. Se
realiza un acercamiento metodoldgico desde la Teoria del Actor-Red (TAR) (Latour,
2008); en particular, desde la nocién de “Proceso de traduccion” empleada para ana-
lizar la emergencia de nuevos actores en un entramado (Callon, 1986; Ren, 2009;
Morales, 2014). Dadas las exigencias de la TAR de primar los casos de estudio sobre la
teorizacion; se emplean como ejemplo dos momentos histéricos de América Latina: la
creacion de la Comision de la Verdad y Reconciliacion en el Peru y el inicio de la llamada
“Guerra contra el narcotrafico” en México.
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Abstract

Even though violence is part of the human experience living in a community, so is the
quest for learnings from it. The objective of this research is to approach the use of the
Recent Memory in the adoption of social change, centered in the Actor-Network Theory
(ANT) (Latour 2008), particularly in the “Process of translation”, used to analyze the
emergence of new actors in a given network (Callon 1986, Ren 2009, Morales 2014).
Taking into consideration ANT suggestions of working with case studies rather than the-
ory, two relatively recent historical events are observed: the creation of the “Truth and
Reconciliation Commission” in Peru, and the beginning of the so-called “War against
drugs”, in Mexico.
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Introduccion

Las sociedades cambian tanto en sus discursos como en sus practicas.
La entrada de nuevos actores al entramado social suele ser una de las
razones para ello; al mismo tiempo, el statu-quo se presenta frecuen-
temente como un potente impedimento para la aceptacion de nuevos
discursos y practicas. Estos procesos han sido explicados por sociélogos
como Bruno Latour (2001; 2008) desde la Teoria del Actor-Red (TAR),
gue apela, sobre todo, al uso de casos de estudio mas que a su teoriza-
cion.

La violencia institucional ha sido también uno de los medios para re-
peler o frenar a ciertos actores emergentes, violentos o no. En América
Latina, ha sido empleada con mas frecuencia de la que se desearia épor
qué? ¢ies necesaria? écual es su rol? En las situaciones mas afortunadas,
ésta ha sido seguida de procesos de construccion de memoria reciente e
histdrica, aunque de manera menos recurrente.

El presente documento retoma la TAR como herramienta de ana-
lisis para dos casos relativamente distantes en términos conceptuales
y politicos, pero relacionados en términos de: 1) el actuar violento de
las partes beligerantes; 2) sus afectaciones a la poblacién civil y sus
derechos humanos, y; 3) la busqueda de legitimidad politica. Los casos
son el movimiento politico y armado de Sendero Luminoso en el Perd,
con la posterior creacion de la Comision de la Verdad y la Reconcilia-
ciéon (CVR), y la denominada “Guerra contra el narcotrafico” del periodo
2006-2012 en México. Adicionalmente, esta aproximacion pone énfasis
en la influencia de la geopolitica en cada caso: écomo han influenciado
los discursos y practicas de los estados hegemonicos o “centros”, en los
paises llamados “de la “periferia”?

Si bien esta investigacion realiza un primer acercamiento a ambos
casos e invita a una mayor profundizacién en el analisis, permite re-
flexionar sobre aspectos cruciales relacionados con el cambio social, el
uso de la violencia y el empleo de la memoria.

Marco tedrico-metodolégico

De acuerdo con Law (2009), la TAR es mas que una teoria, una metodo-
logia para comprender fendmenos contemporaneos en los que interviene
un amplio nimero de actores en un entramado cuyas fronteras de anali-
sis no estan perfectamente delimitadas. Latour (2008) considera que es
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importante estudiar la serie de relaciones que se crean en esta “red” de
actores desde una perspectiva no-localizada. Esta mirada es coinciden-
te con la antropologia contemporanea, por ejemplo, de James Clifford
(1999). Reconoce Latour (2008), sin embargo, que para propdsitos de
estudio es importante sefialar limites del entramado, so pena de perder-
se en una red extremadamente amplia.

Para el mismo autor, en la TAR existen tres conceptos centrales: 1)
Los Modos de ordenar, que se refieren a los repertorios culturales par-
ticulares, es decir a la forma en que cada uno de nosotros concibe el
mundo; 2) Los Colectivos, que hacen alusién a la manera en que los gru-
pos sociales se organizan y generan acuerdos cuando coinciden en sus
modos de ordenar y objetivos; vy, 3) El Proceso de traduccion, explicado
como el que sucede cuando un nuevo actor —humano o no— irrumpe
en un colectivo y genera desbalances. Para ilustrarlo, propone imaginar
vectores con un trazo A-B definido a los que se agrega un nuevo vector
con trayectoria C-D que, al chocar con el vector inicial, generard un cam-
bio en la trayectoria del primero, modificando al colectivo.

Los procesos de traduccion tienen, segun la TAR, distintas fases:

1. Problematizacion, durante la cual los diferentes actores reconocen
la llegada de un nuevo actor y lo identifican como una posible nece-
sidad de cambio; el proceso de problematizacién genera debates y
reacciones.

2. Interesamiento/enrolamiento, en la que los actores toman posicion
de aceptacion o rechazo de este nuevo actor.

3. Movilizacién, etapa en la que los actores actlan en consecuencia,
generando una activacién completa que lleva al cumplimiento del
objetivo (el cambio) o bien incompleta, frecuentemente sin resolu-
cion clara. (Latour, 2001)

Otros autores, como Callon (1986), proponen una etapa alternativa a
la movilizacion: la disidencia, en la que los actores rechazan el proceso
de traduccidn, practicamente en su totalidad.

El presente documento se interesa, en particular, por el constraste
entre el discurso: el “querer ser” de los actores; es decir, la forma en
que teorizan o explican los fendmenos, y su agencia: la realidad de ese
discurso llevada a actos concretos, resultado de su transito por el en-
tramado. Incumbe también la geopolitica, entendida como discursos vy
acciones de actores hegemodnicos capaces de dirigir u orientar a otros
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actores menores a través del uso de su poder (econémico, simbdlico,
violento).

Respecto a la geopolitica, este ejercicio se apoya en investigaciones
realizadas por Cafién y Ramirez (2022) que actualizan la vision de cen-
tros y periferias planteada por Prebisch y otros en los afios 50; insiste
en la imposibilidad del analisis social sin la proyeccién de sus origenes y
causas en factores econémicos de dependencia entre paises productores
de materias primas y naciones industrializadas. La teoria de la depen-
dencia ha sido adicionada por los autores con las asimetrias producidas
por los discursos hegemodnicos de raza, eficiencia, desarrollo y, agrega-
mos, salud.

Esta investigacion, de caracter exploratorio, se basa principalmente
en el analisis documental; se respalda también en observaciones no es-
tructuradas e indirectas en el caso de México, en particular en Mazatlan,
Sinaloa. Si bien es consciente de la distancia histérica, social y politica
entre ambos eventos, se buscan factores que permitan el analisis com-
parativo a partir de semejanzas como el momento del giro politico o
ciertas expresiones politicas, culturales y sociales. Sus diferencias con-
tribuyen también a valorar a la TAR como metodologia para el estudio de
casos aparentemente distantes.

Finalmente, se busca aportar aprendizajes sobre cuatro aspectos re-
lacionados con la manera en que los humanos: 1) aceptamos o negamos
el acceso de nuevos actores al entramado social; 2) generamos una
conciencia y posicionamiento social frente a las problematicas; 3) insti-
tucionalizamos, o no, estos fendmenos en una memoria reciente, y; 4)
somos impactados por la geopolitica en los espacios locales.

Contextualizacion Historica
Sendero Luminoso y la Comision de la Verdad y Reconciliacion

En 1980, la zona andina vivia muy alejada socialmente del centro del
pais. El Ande sufria el abandono de las politicas nacionales y del desarro-
llo econdmico. Una manera de evidenciar que lo que pasaba en Ayacucho
no importaba en el centro del pais, es el trato que las noticias dieron al
evento “hito” de Sendero Luminoso (SL):

La Prensa, [...] presentd el hecho como un atentado realizado por un
grupo de 20 exaltados que incendiaron los padrones y anforas de 10 me-
sas electorales [...] El Diario de Marka menciond el asalto a la oficina por
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elementos desconocidos e informd que nuevo material electoral habia sido
enviado para que el sufragio suceda sin problemas. (Rivera, 2020)

Ese momento, si bien importante, oculta que en realidad SL tenia
mas de 10 afios de existencia: en los afos sesenta, el profesor Abimael
Guzman (posterior cabecilla de SL) participd en la conformacion de la
faccidon maoista del Partido Comunista del Perl, y entre los afios 1965 vy
1967 realiz6 dos viajes a China, quince afos antes del “hecho violento”
de SL.2

Aunque los partidos comunistas existian en América Latina desde los
afios 50, cada uno tuvo variantes propias. En Colombia, por ejemplo, los
principales lideres de la faccion maoista optaron por la via pacifica; en
México se establecieron experiencias, como la colonia Rubén Jaramillo
de 1973; en El Salvador, Cayetano Carpio, tras un periodo como partido
politico, cred las Fuerzas Populares de Liberacion Farabundo Marti en
1970, que en 1980 se convertirdn en el Frente Farabundo Marti para la
Liberacién Nacional (FMLN). El fendmeno “comunista” no solo sucedio
en América Latina: en 1978 fue secuestrado y asesinado Aldo Moro,
dirigente politico italiano, por las Brigadas Rojas, que reivindicaban mé-
todos de violencia para el cambio social (Sadurni, 2023).

También difirio la respuesta del estado en cada pais: en El Salvador
y Peru se convirtieron en conflictos armados; en México, el control se
hizo a través de la llamada “Guerra sucia”: la colonia Rubén Jaramillo
durd solo unos meses, antes de ser reprimida por el ejército; en Italia,
los enfrentamientos con las milicias y movimientos maoistas fueron con
acciones policiacas y de inteligencia.

En Perd, cuando el Estado reacciond, lo hizo a través de la fuerza:
mantener “la seguridad” fue mds importante que preservar el orden y
la justicia por mecanismos constitucionales. Segun Urrego: “El efecto
inmediato del auge del senderismo fue la instauracion de una peligrosa
l6gica, en la que el heroismo, un lenguaje incendiario y la radicalidad
extrema de la violencia suplian a la politica” (2017, p. 127).

El conflicto entre SL y el gobierno “termin6” en 1992, con la captura
de Guzman durante el gobierno de Alberto Fujimori, un polémico gober-

2 Ir atras en el tiempo es Util para comprender el origen de este movimiento: en 1949, cinco
afios después del fin de la Segunda Guerra Mundial, Mao Tse Tung proclamé la Republica
Popular China; durante los afios siguientes no solo haria un fuerte trabajo de construccion
interna, sino esfuerzos bélicos y diplomaticos en busca del reconocimiento de su sistema de
pensamiento y la ampliacidon de su esfera de influencia. Para un analisis detallado del maois-
mo y sus repercusiones en América Latina, el documento de Urrego “Historia del Maoismo
en América Latina” (2017) da luces, de forma resumida, sobre la geopolitica de este periodo
de la historia.
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nante que renuncié por fax desde Japdn, tras los escandalos de corrup-
cion de su gobierno; no obstante, dejo instalado, en el discurso oficial,
la version del “gobierno heroico” que derrotd a SL, aunque oculté toda
reflexion sobre la violencia y los miles de muertos y desaparecidos.

A la salida de Fujimori se tuvo el gobierno transitorio de Valentin
Paniagua y luego el de Alejandro Toledo, durante los cuales se inicid un
proceso de construccién de la memoria reciente. Durante este periodo,
se finalizd y entrego el reporte final de la Comision de Verdad y Reconci-
liacidn, primer ejercicio de memoria colectiva en el Perd, un modelo que
ya habia sido empleado en otros paises que habian pasado por fuertes
conflictos internos.3

El informe analiza la participacién del ejército de SL el Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) y otros, emitiendo recomendacio-
nes organizadas en un “Plan Integral de Reparaciones” dividido en tres
dimensiones: ética, juridica y politica. Un giro politico que reconoce la
necesidad de fincar responsabilidades y reparar dafios ante el uso abu-
sivo del poder de los beligerantes. Desde el suceso de 1980, pasaron 23
afios para tener una CVR; 44 afios mas tarde, sus resultados y mandatos
siguen en disputa.

De acuerdo con Jave (2019), especialista en el tema:

La CVR estimd que el conflicto armado interno dejé mas de 69,000 vic-
timas, de las cuales al menos el 75% eran habitantes de zonas rurales,
de procedencia indigena cuya lengua materna era el quechua, la segunda
mas importante del Perl, y que vivian en situacion de pobreza. (p. 116)

La “guerra contra el narco”

Enciso (2015) analiza el surgimiento del narcotrafico en Sinaloa, estado
central para el tema; aunque no sefiala un momento especifico, explica
que siempre tuvo una gran importancia comercial. Se sabe que desde los
afnos cuarenta, o antes, se producia mariguana y amapola.

Especialistas como Luis Astorga, investigador de la Universidad Nacional
Auténoma de México, ubican a inmigrantes chinos como los primeros que

3 “Las Comisiones de la Verdad son organismos de investigacion creados para ayudar a las
sociedades que han enfrentado graves situaciones de violencia politica o guerra interna, a
enfrentarse criticamente con su pasado, a fin de superar las profundas crisis y traumas ge-
nerados por la violencia y evitar que tales hechos se repitan en el futuro cercano.” Argentina,
Chile y El Salvador tuvieron Comisiones de Verdad con participacion del gobierno; Bolivia,
Brasil y Paraguay las tuvieron “no oficiales” (Cuya, s.f).
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utilizaron la goma para obtener opio. En esos dias la produccion era esca-
sa, casi para consumo personal. La situacion cambié durante la Segunda
Guerra Mundial cuando el gobierno de Estados Unidos fomento el cultivo
de la planta en México, pues sus fuentes de abastecimiento en Asia se
habian cortado. (Najar, 2013)

Este discurso, dice Enciso, ademas de estigmatizar a los migrantes
chinos, construyé la idea de que la droga viene desde afuera, pero se
olvidé de los actores locales. Seria imposible, reflexiona, que el nar-
cotrafico hubiese evolucionado sin la complicidad de toda una red de
soporte como productores, autoridades, agentes de aduanas (naciona-
les y norteamericanos) y empresarios. Esta informacion, viniendo de un
negocio ilicito, estd perdida en la historia y nadie la recuerda, o quiere
recordar; mucho menos se halla en documentos oficiales. La memoria
“oficial” estd, de algun modo, desaparecida.*

Se sabe que, al menos desde los afios cuarenta, el llamado Triangulo
Dorado (zona montafosa en la que confluyen los estados de Sinaloa,
Durango y Chihuahua) es el centro de mayor produccién de amapola.
Sin duda, su situacién geografica de dificil penetracion y relativa cer-
cania con Estados Unidos juega un rol importante; mas alld de esto, el
aumento de la demanda y el abandono de otras actividades del campo
impulsaron su consolidacion.

Aunque existido un corto periodo en el gobierno de Lazaro Cardenas
en que se despenalizd,® ha existido siempre una fuerte presién del go-
bierno norteamericano, el mayor consumidor del planeta, para su pro-
hibicion. Hacia 1947, el gobierno mexicano paso el asunto de las drogas
de la Secretaria de Salubridad y Asistencia a la esfera de la seguridad:
“La Procuraduria General de la Republica, desde entonces, envid policias
—sanitarios y federales— para que persiguieran a productores, consu-
midores vy traficantes” (Enciso, 2015, p. 24). Este cambio de mirada es
crucial para explicar que:

4 Enciso (2015) traza la historia del opio de 1890-1900; cita que desde 1909, el gobierno de
Estados Unidos intervino en su prohibicién por motivos racistas (los chinos consumian opio,
los mexicanos mariguana y los negros cocaina), y logré que la constitucién mexicana de 1917
las prohibiera. El autor sugiere que en el sefalamiento hacia los chinos como pioneros en la
produccién juega un fuerte rol el odio de la época. En 1931 muchos fueron expulsados por
el rompimiento de relaciones con China vy, tras ello, muchos extranjeros se apropiaron del
negocio del opio.

5 Hacia 1939, explica Enciso (2015), México (en una reunién del Comité Consultivo del Opio,
en Ginebra), hizo una declaratoria solicitando la aprobacion de las drogas. La propuesta no
avanzo por intervencion de Estados Unidos. A pesar de ello, en 1940, el gobierno de Lazaro
Cardenas las legalizd por unos meses.
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En las décadas de 1950 y 1960 Estados Unidos se entendié bien con las
burocracias de seguridad mexicana. Fue un periodo de consolidacién del
prohibicionismo de drogas en México y también de creacion de una clase
campesina vinculada con el narcotrafico que después se urbanizoé y globa-
lizd [...] En los afios setenta los operativos militares incluyeron la infame
Operacién Céndor. Como su homénima sudamericana, sirvié también para
liquidar opositores politicos [...] Empezd el derrame masivo de sangre de
la guerra contra las drogas. (Enciso, 2015, p. 25)

En diciembre de 2006, el presidente Felipe Calderéon (acusado de
fraude electoral y bajisima popularidad) inicié una estrategia de Ilucha
abierta contra el narcotrafico que causo la escision de multiples células
organizadas, mismas que comenzaron a disputar territorios y mercados.
La espiral de violencia generd miles de muertos, sin resolver la situacion.
El sexenio siguiente, Pefia Nieto continud con la misma estrategia y re-
sultados similares. Multiples voces (prensa, organizaciones de la socie-
dad civil, academia, medios de comunicacién masiva) insistieron sobre
la ineficacia de la estrategia.

En 2018, la llegada del presidente Lépez Obrador ofrecié un giro po-
litico en diversas areas y sectores: economia, politica y sociedad. Entre
sus promesas de campafia estaba la reduccion del uso de la fuerza frente
al narcotrafico y la solucidn de sus causas: falta de oportunidades para
los jovenes y alternativas econdmicas para los productores del campo,
desintegracion familiar y polarizacion social. Pese a las promesas de
desmilitarizacidn, en su gobierno se creé la Guardia Nacional, una fuerza
compuesta por policias y militares; aunque la presencia del ejército se
ha reducido, continlla asumiendo tareas tacticas, siendo aliado central
en tareas de vigilancia e infraestructura. El discurso presidencial, no
obstante, ha hecho explicito que no hay mas “guerra contra el narcotra-
fico” y que se busca crear politicas que enfrenten las causas.

Resultados

Se busca estudiar, desde la mirada de los procesos de traduccion de la
TAR, la entrada de nuevos actores en un entramado y construccién de
la memoria reciente: actores centrales, influencias ideoldgicas, discurso
relacionado. Como se ha insistido, allende de la distancia entre los casos
de estudio en términos histéricos, politicos y sociales, se identificam
momentos y acciones afines en este proceso. Para lo anterior, se sefialan
tres aspectos: discurso, agencia, y geopolitica.
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El discurso oficial

La emergencia de SL en el Perd generd una respuesta violenta de parte
del Estado: ademas de la limitacién de los derechos fundamentales de
movilizacidn, se establecieron toques de queda, retenes de revision de
documentos, allanamientos domiciliarios y detenciones arbitrarias, bajo
el argumento de la lucha contra el terror. El “enemigo” fue construido,
no como un movimiento politico, sino como un grupo subversivo al que
habia que enfrentar con todo el poder y autoridad. El ejército salié a las
calles y las poblaciones rurales fueron victimas del fuego de las partes
beligerantes. Cualquier acto, ya no solo a favor de SL o el MRTA, sino que
buscase generar un debate o aprendizaje, podia ser llamado “apologia
del terror” y sus organizadores detenidos.

Con la presentacion de la CVR se abrieron espacios al debate y la
reflexion; como la exposicidon Yuyanapaq (Para recordar), organizada
por la misma CVR con el fin de iniciar un proceso de construccion de
memoria. A pesar de ciertos cambios, en el Perl subsiste la represion:
las personas “de izquierda” son frecuentemente tachadas de “comunis-
tas” y pueden ser acusadas de “terrorismo” legalmente. La “Direccion
Contra el Terrorismo” (DIRCOTE) empled todavia el “Terrugueo” (forma
de segregacién que acusa a quienes hacen una apologia de los movi-
mientos sociales de “terrucos” o terroristas) contra los participantes en
las protestas sociales posteriores a la destitucion del presidente Castillo,
durante 2023.

Gran parte de los presos de SL, sobrevivientes a multiples vejacio-
nes extrajudiciales, fueron silenciados e incomunicados hasta entrada la
década de 2010. La prensa ha contribuido a construir la idea de un mo-
vimiento terrorista sin demandas politicas. Por ejemplo, el documento
especial del diario “ElI Comercio”, en la celebracion de los 25 afios de la

” oW

captura de Abimael Guzman, utiliza adjetivos como “genocida”, “el ma-
yor enemigo del Per(”, o “criminal de carne y hueso” (Vera et al. 2017),
entre otros, pero no hace una sola mencion a las condiciones sociales del
momento, ni ofrece espacios de debate.

En 2017, a 25 afios de la captura de Abimael Guzman, Rolando Rojas,
investigador del Instituto de Estudios Peruanos (IEP) presentdé una re-
sefia de tres libros enfocados al “analisis” del mismo Guzman y SL: solo
uno emplea la voz de los beligerantes (“La guerra senderista. Hablan
los enemigos”) y ofrece una vision distinta a la del discurso oficial. En el
libro se reconoce que, contra todo lo que se ha argumentado, SL nunca
representd una amenaza real para el gobierno: “El partido [...] nunca
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llegd a constituir una amenaza real para el Estado. [...] Nunca superd
los 1.500 miembros. No podia enfrentar abiertamente al Ejército, mucho
menos destruirlo” (Rojas, 2017, p. 70).

A mas de 40 afos de la emergencia de SL y 20 del informe de la CVR,
las visiones de investigadores como Villasante son de relativo pesimis-
mo:

¢Qué podemos constatar casi veinte afios después de este indudable
triunfo de la verdad [...]? Lamentablemente, solo podemos confirmar, una
vez mas, que las recomendaciones destinadas a reestructurar el Estado
peruano y a mejorar las grandes brechas de desigualdad social han sido
arrinconadas y postergadas por las autoridades del pais, tanto aquellas
que son elegidas en las urnas, como aquellas que no lo son. Es cierto que
ha habido avances en materia de reparaciones a las victimas de la guerra
interna [...] A pesar de las casi dos décadas transcurridas, las Fuerzas Ar-
madas mantienen una postura negacionista y de auto victimizacion ante el
Informe Final de la Comisidon de la Verdad y la Reconciliacién (Villasante,
2022).

Cuando Calderdn inicid su guerra, en el intento de desmembrar dife-
rentes grupos delictivos, se llevaron a cabo operativos y detenciones en
las que las “victimas colaterales” (como él mismo llamé a la poblacidn
civil que se veia atrapada entre beligerantes) crecieron de forma expo-
nencial en México. De acuerdo con estadisticas oficiales, en su gobierno
(2006-2012) se perpetraron 132,065 homicidios dolosos, mientras que
el nimero de desaparecidos fue de 17,770; en el de Pefia Nieto murieron
157,158 y desaparecieron 35,364; y en el de Lopez Obrador hay 142,
687 homicidios y 41, 210 desaparecidos, hasta marzo de 2023. El nime-
ro total desde 2006 es de mas de 400, 000 victimas fatales (Martinez,
2023).

Mas alla de la dificultad de contar con datos exactos sobre desapari-
ciones, detenciones, decomisos y destruccién de plantios o impactos so-
ciales en la poblacidn, es claro que el fenédmeno “narco” no es nuevo y se
mezcla con otras actividades licitas e ilicitas. La cantidad de documentos
que refieren a desplazamientos forzados, detenciones arbitrarias, des-
pojo de tierras, desaparecidos no contabilizados y familias desarticula-
das es interminable (Guillén, 2016). A pesar de que cada mandatario
presuma su estrategia sexenal, los niUmeros evidencian lo incontrolable
del fendmeno. Segun Gaussens (2020), incluso existe el peligro de la
“construccidon de un nuevo orden social, controlado por un régimen de
gobierno cuyo poder se ejerce mediante el crimen” (p. 141).

Sociedades y Desigualdades, Vol. 1, Num. 2 | 13



El discurso y practica oficial, desde 1988 hasta 2018, ha enfrentado
al narcotrafico con la fuerza del Estado: Norzagaray Lopez (2010), por
ejemplo, estudia el discurso federal desde los sexenios de Salinas, Ze-
dillo, Fox y Calderoén, haciendo notar como este ultimo llevd el narco a
un nivel casi paranoico: el uso de los conceptos de “guerra”, “combate”,
“batalla”, y “lucha cruzada” no hicieron sino incrementarse en los Ultimos
sexenios. Solo algunas fuerzas politicas han defendido la legalizacién de
drogas como el cannabis, pero los avances son lentos y representan una
infima solucién a un problema mucho mayor.

Llama la atencion, no obstante, que a diferencia del Pertd, donde SL
fue visto en general de una forma reprobable en medios y discurso ofi-
cial, el narcotrafico en México tiene apologistas: musica (de banda y
otros tipos), asi como videos y contenido multimedia que repiten y pro-
mueven, ahora con nuevas voces, la vida mitica de Juan Charrasqueado:
“No tuvo tiempo de montar en su caballo / Pistola en mano se le echaron
de a montoén / Estoy borracho les gritaba y soy buen gallo / Cuando una
bala atravesé su corazdn”.®

En el imaginario de buena parte de mexicanos la violencia es parte
de la diaria existencia, particularmente entre los jovenes; de acuerdo
con Arista (2023), los que mas han sufrido esta crisis son ellos: *mas de
153, 000 jovenes de entre 15 y 29 afios han sido asesinados desde el
inicio de esta guerra”.

De esta forma, en el discurso no oficial, en Sinaloa (y buena parte
de México) el tema esta tacitamente aceptado y las victimas “colatera-
les” son parte de un discurso naturalizado que parece justificarse como
el precio del “desarrollo”: aunque sean insoslayables las violaciones a
los derechos humanos, en lo econémico la situacién se presenta como
positiva. En Mazatlan hay cada dia mas torres costeras e inversiones mi-
llonarias. Incluso, a decir del gobernador, no se realizan investigaciones
de lavado de dinero en el estado (Magallanes, 2022).

¢ Disponible en https://www.letras.com/jorge-negrete/juan-charrasqueado/. Para una idea
mas clara de este discurso y su auge (curiosamente aceptados en el canal YouTube, a pesar
de su extrema violencia), se pueden revisar estos videos: El 666: https://youtu.be/60Bs-
ju_T2gg; Jenny 69 https://youtu.be/CIRDN8QAOXE; Dharius “La Durango” https://youtu.be/
yyknJd3Eelo; El Makiabelico (https://youtu.be/-4WYgHC9QkO0); Grupo Arriesgado https://
youtu.be/kMIVGW3FIBY. Es dificil reconocer la parodia de la apologia.
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La agencia, mas alla del gobierno

Frente al discurso y las acciones gubernamentales, multiples colectivos
realizan procesos de revision historica y de construcciéon de memoria
reciente, preguntandose acerca del aprendizaje de estas situaciones,
y si la violencia planteada, es (o fue) la mas apropiada. Para el caso
de SL, por ejemplo, Fernandez (2017) realizé grupos focales con estu-
diantes de secundaria en los que preguntaba: “équé pasé en el periodo
de la violencia/terrorismo? épor qué sucedié aquel periodo? écual fue
el rol del Gobierno/Estado?” Los resultados evidenciaron una “memoria
subterranea” que debate el discurso oficial, alimentada por experien-
cias familiares y los medios, donde el Estado tiene responsabilidad por
el conflicto, las muertes y, parcialmente, por la estigmatizacidon social.
La escuela, denuncia el autor, parece no hacer mucho por alimentar un
debate al respecto.

Campuzano (2017), en su resefa sobre el libro autobiografico de
Lurgio Gavilan Sénchez, relata su militancia como nifio en SL, luego su
insercion en el ejército, después su paso por la orden franciscana vy lle-
gada a la carrera de antropologia. Escribe: “[La] autobiografia de este
«soldado desconocido» da cuenta de cdmo, al configurarse una compleja
memoria personal que superpone diferentes lenguajes e identificacio-
nes, se construye una memoria colectiva [...] como tatuajes superpues-
tos en el cuerpo” (2017, p. 196). El autor reflexiona, con otros, sobre
temas de raiz, como la desigualdad y el racismo en Peru:

La historia de violencia desencadenada con SL sélo puede entenderse en
una sociedad como la peruana que, desde su conquista, se halla quebrada
étnica, geografica, social y culturalmente. Y en ese quiebre se estigmatiza
a un sector: el indigena que en la guerra interna queda atrapado entre dos
fuegos e, incluso, se hiere a si mismo. (Flores Galindo, en Campuzano,
2017, p. 191)

En su investigacion, Bracamonte (2018) entrevisté a adeptos de un
movimiento pro-SL, el Movimiento por la Amnistia y Derechos Funda-
mentales (MOVADEF) y otro apologético del MRTA (“Hijos del Perd”),
formado principalmente por hijos de excombatientes. Si bien declara su
desacuerdo con ambos, las entrevistas presentan los argumentos de es-
tas generaciones que no vivieron la violencia en persona, pero si a través
de familiares o conocidos.

Su texto inicia resefiando “La palabra Desarmada” del exguerrillero
Alberto Galvez Olaechea (2015, citado en Bracamonte, 2018), quien ex-
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plica los motivos que le indujeron a sumarse al movimiento: desigual-
dad social, exclusion social y racismo. Bracamonte (2018) realiza una
reflexién que cuestiona el papel del Estado, no solo para proporcionar
seguridad, sino derecho y justicia. “La voz de los vencidos”, dice, es
importante para comprender la fragmentacion del pais: “éLos enemigos
sometidos, rendidos, no tienen derecho a un juicio justo y a pagar su
responsabilidad en prisidon? [...] ¢En tiempos de guerra debe el Estado
comportarse como sus enemigos, los terroristas?” (2018, p. 161).7

Resulta significativa la recién creada guia de la Asociacién Nacional
de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perd (AN-
FASEP), en conjunto con la Universidad Mayor de San Marcos (UNMSM) y
la Pontificia Universidad Catdlica del Perd (PUCP) denominada “Para que
no se repita”. Este documento cuenta los origenes del conflicto, asi como
el trabajo de ANFASEP desde los afios ochenta. Es uno de los pocos tex-
tos de facil acceso y divulgacion donde se relata, de forma balanceada la
situacién, las fases del conflicto, la actuacién de las partes, y el papel de
los medios vy la iglesia (ANFASEP, 2020).

A los documentos escritos e investigaciones se suman trabajos ar-
tisticos. Victor Vich (2015, en Mendieta 2018), hace un recuento en
once ensayos de presentaciones itinerantes, canciones, obras escultori-
cas, instalaciones, muestras fotograficas, e incluso peliculas que se han
trabajado en relacidon con la memoria colectiva. Vale la pena adicionar el
largometraje “Viaje a Tombuctl” (2013) de Rossana Diaz Costa, quien
en una pelicula ligera, aunque con mensaje, evoca la vida de los jovenes
limefios de los afios ochenta y noventa.

Para cerrar esta revision se alude a un texto de 2007 de Drinot,
donde relata un debate sobre la reciente instalacién del monumento “El
ojo que llora”, uno de los primeros memoriales urbanos del conflicto.
Menciona que un articulo periodistico desaté una polémica, de la que
sorprenden cuatro aspectos: 1) el comentario de un periodista que evi-
dencia su desinterés por la reconstruccion de la memoria: “resulta con-
traproducente que el nifio vaya a jugar y encuentre ‘El ojo que llora’ y
sus padres tengan que explicarle todo un tema doloroso y tragico de
hace 15 anos.”; 2) la propuesta del escritor Vargas Llosa, quien sugirio
girar las rocas con nombres escritos “hasta que el tiempo cicatrice las
heridas, apaciglie los animos”; 3) la opinién del director de la Bibliote-

7 Escribe, ademas, Bracamonte: “Sin duda el Peru es otro 35 afios después, pero muchos
de estos problemas permanecen en un pais marcado por la corrupcién de sus autoridades,
la desconfianza en las instituciones, el desengafio politico, la postergacién social, la falta de
oportunidades laborales, el racismo, el odio, la decepcidén” (2018, p. 158).
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ca Nacional, quien sugirié que el monumento era anticipado, pues se
requerian “cincuenta afos para la reconciliacion”, y; 4) la osadia de su
instalacion en el Campo Marte, donde también se realizan actos civicos
y militares. (Drinot, 2007, p. 61).

Se puede agregar que este monumento representa simbdlicamente
la capitulacion del gobierno frente a la CVR y la Comision Interamericana
de Derechos Humanos en su llamado a la reparacion de dafios y que,
ciertamente, la memoria no es lineal: en 2007, y anos posteriores, fue
dafiado por seguidores fujimoristas; mientras que en 2022, con la llega-
da del presidente Castillo, se le declard Patrimonio Cultural de la Nacién.

En México, el debate sobre el narco ha sido constante desde hace
afios, pero a partir de la década de 2000 hay una enorme profusion de
documentos desde diversos géneros literarios: novela, estudios histo-
ricos y trabajos académicos. Desde la década de 2010, la lista crece a
pasos agigantados: Elmer Mendoza, Froylan Enciso, Luis Astorga, Ioan
Grillo, Javier Valdés, Anabel Fernandez y multiples etcéteras. Si se agre-
ga la tarea académica, el numero es dificil de trazar. Adriaensen (2017)
cita a la periodista Alida Pinon, quien dice que “la editorial Random Hou-
se Mondadori cobrd entre enero y abril del 2011, 36 millones de pesos
con sus cinco titulos mas populares de aquel afio, que eran todos de
narcoperiodismo (p. 229).

Mas alla de lo escrito, existen también expresiones sociales, como
las de los colectivos de busqueda de desaparecidos. Por ejemplo, en la
Plazuela Zaragoza, en la ciudad de Mazatlan, se encuentra un arbol en
el que los familiares colocan timidos carteles o fotografias de sus seres
queridos; de las ramas cuelgan retratos con sus nombres e imagenes,
sin que los transelntes presten mucha atencién. El mercado organico
que ahi se desarrolla los sdbados los deja fuera de perspectiva, tacita-
mente arrinconados.

En los centros culturales de Mazatlan, y por supuesto del Estado de
Sinaloa y otros, crecen las exposiciones en las que la violencia vive en
las obras: fotos, pinturas, cortometrajes, presentaciones teatrales. El
ejercicio de construccién de memoria, sin embargo, no parece llegar a
grupos poblacionales mas amplios.

Adriaensen (2017) sugiere que en el caso de México la memoria es
incipiente. Para la autora, es complejo hablar de procesos de construc-
cién de memoria colectiva, pues “Hablar de ‘memoria’, que implicaria un
‘duelo’ por la pérdida y la violencia infringida, resulta algo paraddjico,
dado que la violencia sigue siendo un problema actual, del cual es dificil
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tomar distancia” (p. 226). Es probable que por esto sean escasos los
trabajos sobre la memoria en el narco.

Arbol de los desaparecidos, Mazatlan. Foto del autor.

Para esta autora, mas que hablar de un “mercado de la memoria”,
hay un “mercado de la violencia” de alcances internacionales: narcoco-
rridos grabados en Los Angeles, cine estadounidense y mexicano, series
televisivas, narconovelas, entrevistas con narcos e incluso thanaturismo
o “turismo de morbo” (2017, p. 228). La autora sefiala que hay mas
fascinacién que memoria por el tema del narcotrafico.

Esta condicidon no parece haber cambiado mucho en observaciones
presenciales. Si bien hay grupos de busqueda de desaparecidos, mo-
numentos improvisados, crecimiento de piezas cinematograficas, docu-
mentales, exposiciones o trabajos de organizaciones de la sociedad civil
a nivel nacional, alin son pocas en Sinaloa. En el vox populi, la musica, la
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moda y los autos de lujo contienen maés “superstars” (buenos o malos),
que un intento de construccion de memoria colectiva.

Mientras los espacios culturales y académicos generan debates en
las calles de Sinaloa, unos jévenes, con gorra, moto y radio, vigilan
zonas estratégicas del estado sin ninguna insignia o marca. Monitorean
los accesos a las poblaciones y cuidan los “puntos”: sitios ocultos tras
mamparas blancas en los que las maquinas de juegos ocultan negocios
mas ilicitos. Al final, es mejor no hablar de eso. Se sabe que el narcotra-
fico estd ahi, pero en general no se “mete” con la poblacidn, asi que la
poblacidon lo deja hacer: es parte del escenario local.

Mas alla, en el malecon mas largo del pais, la inversidon inmobiliaria
crece a la velocidad de sus rascacielos sin que se sepa a ciencia cierta de
donde provienen los financiamientos. De repente se acusa a un alcalde
0 a un funcionario de corrupcion, pero la vida sigue: el carnaval llega,
los cruceros también, la Semana Santa, los migrantes extranjeros, el
verano, y asi, en un circulo interminable en que la economia se expande.

De los desaparecidos tampoco se habla mucho: nadie sabe a ciencia
cierta si se deben al narcotrafico o a otras actividades ilicitas. Solo se
asegura que la violencia devora al pais desde la impunidad y la corrup-
cion; flagelos que, aun con el cambio de régimen, contindan en espera
de una solucién completa.

A casi veinte afios del inicio de la oficialmente llamada “Estrategia de
lucha contra el crimen organizado”, queda evidenciado que mientras el
pais vecino del norte legaliza el consumo de drogas suaves como la ma-
riguana y hace poco por el trafico de armas, en México sigue creciendo
el consumo interno y la produccion de drogas quimicas. Aunque el go-
bierno se precia de una disminucién en el nimero de muertos, también
reconoce estar lejos de una solucién definitiva.
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Exposicidn colectiva. Museo de Arte Moderno de Mazatlan.
Izquierda: “El atropello de su historia” (Samantha Pardo), “Libertad reprimida”
(David Rubio)

Derecha: “A Bordo del Silencio” (Crisel Garcia), “Desaparecidas”, Miriam
Reséndiz.

La geopolitica

Es imposible hablar de Sendero Luminoso sin referir a Mao Tse Tung y
China; es utdpico hablar de drogas (y trafico de armas) en México sin
mencionar a Estados Unidos. ¢éCudl es la relacién de estos fendmenos
con la violencia y por qué ésta se exacerba en ciertos espacios mas
que en otros? El maoismo, por ejemplo, se instalé en América Latina,
pero sus condiciones locales le dieron forma: algunos lo recibieron como
alternativa y lo debatieron, otros lo sefialaron como un problema vy lo
combatieron con violencia.

En el caso de las drogas, Gootenberg (2016) explica que desde 1920-
1930, la zona del Alto Huallaga, en Perd, ha sido eje en la historia de
la cocaina: “desde intereses alemanes, japoneses, norteamericanos y
peruanos”. Senala que a mediados de los afios 30, se producian ya 46
mil kilos de hoja de coca en un solo fundo (rancho); ademas, explica que
durante los afios 40, los Estados Unidos comenzaron a cambiar lo que
habia sido hasta el momento una politica permisiva frente a las drogas
(se exportaba a Japén y Alemania), y en 1942 establecieron, “en alian-
za con el gobierno peruano, la Estacidon Experimental Agricola de Tingo
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Maria, que en los afios de la posguerra, se convertiria en la estacién de
investigacion tropical auspiciada por EE.UU. mas grande del hemisferio
occidental” (2016, p. 277). Ello evidencia la aparicién de los mecanismos
de cooperacion internacional de la posguerra, en un intento de coloniza-
cion de estas areas, pero también de control de su produccién. El autor
sefiala que en los afos ochenta, esta zona producia mas de la mitad de
la cosecha mundial de coca y cocaina cruda ilicitas.®

En Sinaloa, ademas de que detonantes como la falta de trabajo en la
mineria y las guerras contribuyeron para que los habitantes de estas zo-
nas hallaran alternativas laborales, debe tomarse en cuenta la influencia
americana en 1940: aunque haya existido, o no, un acuerdo real para
promover la produccion de amapola, la presencia del gran mercado es
clara. Es innegable que la posicién geografica y la demanda influyeron
en su crecimiento.

Mas alld de la necesidad de profundizacién sobre el origen de estos
fendmenos, lo innegable es la interrelacidn e intervenciéon de multiples
actores —visibles e invisibilizados— externos al espacio local: es necesa-
rio estudiar estos fendmenos desde una mirada mas amplia que analice
su rol transportando politicas internacionales a los sitios concretos, don-
de éstas se vehiculizan en acciones directas.

Mientras que la produccidon de marihuana estd prohibida en paises
periféricos como México o Peru y aun se libran guerras en su nombre,
ésta puede ser producida legalmente en 37 estados de la Unidén Ameri-
cana desde 2018; en Holanda existen “coffee shops” que venden mari-
huana, aunque legalmente no puedan comprarla, pues esta penada la
comercializacién. Solo Uruguay, a contracorriente de la politica prohibi-
cionista hegemdénica, ha generado una reglamentacién completa.®

De acuerdo con Nozegaray (2010), la denuncia de las dimensiones
internacionales de este problema ha sido cambiante desde México: Ze-
dillo y Calderdn lo llamaron “un fendémeno global” con frecuencia, mien-
tras que Salinas y Fox lo hicieron en menor cantidad. En el sexenio de
Lopez Obrador, por primera vez en la historia del pais, se llevé a cabo
una denuncia formal que liga al trafico de drogas con el de armas; y en
el discurso presidencial existe un llamado a la responsabilidad interna-

8 De subrayarse la coincidencia: Gootenberg (2016) sefiala que en la época inicial (afios
30), hubo también chinos en el Per( participando tanto en la produccién como en la comer-
cializacion de la coca.

9 En una excelente muestra de como las politicas internacionales se hacen a modo. Enciso
(2015) analiza cdmo la farmacéutica Bayer crecié gracias al comercio de la cocaina y al am-
paro de regulaciones que lo permitieron.
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cional, muy en linea con las exigencias de gobiernos como el de Gustavo
Petro, en Colombia.

Analisis de resultados
El proceso de traduccion

Desde la TAR es posible situar momentos clave en el proceso de entra-
da de nuevos actores a un entramado social. Tanto SL como el tema
de la droga tuvieron un periodo de aceptacién inicial formal o tacita: la
amapola para producir morfina en el inicio del siglo XX (Enciso, 2015)
y los partidos comunistas en el afio 1950 (Urrego, 2017). A estos pe-
riodos iniciales se sumaron debates y cambios durante los que fueron
prohibidos o aceptados por lapsos, y los diferentes Colectivos debatieron
la aceptacion de los nuevos actores, lo que podriamos entender como
“problematizacion”.

A partir del interés manifiesto y la creacién de nuevos colectivos (o
modificacién de los existentes), se pasd a un proceso de “enrolamiento
o interesamiento”, en el que los distintos colectivos tomaron posiciones
discursivas: SL, como partido comunista del eje promovido por China,
insistiendo en su discurso (recordemos que SL existia 10 afios antes
de su intervencidon armada) de cambio. El gobierno peruano no presté
mayor interés, durante esa década, a su emergencia y mantuvo su dis-
curso.

Los actos de “movilizacion” sucedieron cuando SL decidié actuar de
forma violenta y trastocar el “orden” establecido, cuestionandolo por su
inequidad social, mientras proponia un giro politico. El gobierno hizo lo
que consider6 oportuno, no para detener la violencia y buscar formas
de debatir, sino para eliminar al nuevo actor que se presentaba en el
entramado. Su solucién fue la respuesta armada vy, siendo su fuerza
insuficiente (por incapacidad, debilidad, o el apoyo limitado a un sector
de la sociedad), se cred una espiral de agresion mutua: a falta de legi-
timidad, violencia.

Mas riesgoso fue que en el nombre de la “seguridad” y de la “emer-
gencia”, los mecanismos judiciales se sesgaron hacia una de las partes
(el gobierno), dejando de lado su rol neutro de aplicacidon de justicia y
sostenimiento de la paz. En los afios ochenta, la violencia del Per( se
sali6 de las manos del gobierno.
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Sin lograr eliminar por completo a SL, ni satisfacer muchas de las
demandas de otros actores de izquierda, el Perl se vio obligado a ceder
a las exigencias internacionales para crear una CVR, algo que pudiera
ser visto como una “disidencia” en el proceso de traducciéon, o como la
entrada de nuevos actores en una nueva fase de traduccion que intenta
construir una memoria histérica: la CVR fue desacreditada por Alan Gar-
cia (presidente en el periodo de lucha armada de 2006 a 2011), al ne-
garse a acatar la resolucion de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) que obligaba al gobierno a resarcir el dafio causado a
victimas del abuso del poder del ejército y la policia, un nuevo discurso
que el entramado no comprendia: el Estado no solo no estaba dispuesto
a realizar este ejercicio de construccién, sino que tenia un interés espe-
cifico en no realizarlo, en parcialidad manifiesta.'?

Drinot, para el caso de SL, sugiere que la violencia es estructural,
y que como tal, corresponde a la sociedad, a violentos y no violentos,
ejercer algun tipo de solucién, pues es:

La sociedad misma la que produce la gramdtica de la violencia, a través
de su incapacidad de resolver los problemas que dan luz a la violencia,
entre los cuales se encontrarian la desigualdad econdémica, la discrimina-
cion racial o de género, la debilidad del estado-nacién, la predisposicién
al autoritarismo, entre otros factores. En cierto modo, esta interpretacién
sostiene que hubo violencia politica en el Peré no porque en su esencia los
senderistas eran violentos, sino porque en su esencia el Peru era violento
(Drinot, 2007, p. 66).

En el caso del narcotrafico en México, el gobierno tampoco hizo mu-
cho frente a la llegada del nuevo actor: la goma de opio fue aceptada
hasta los afios treinta. Fernandez (2018) y Enciso (2015) coinciden que
en los Altos de Sinaloa, los productores agricolas iniciaron la siembra y
explotacion de amapola debido a la pérdida de competitividad econémi-
ca del agro. Su adopcidn local fue facil, desde una visién de negocio fa-
miliar, readaptando los colectivos existentes y generando involucramien-
to e interesamiento: “La estructura conformada en torno a la siembra y
trafico de drogas permitia la formacion de clanes y redes establecidas
a partir de los vinculos sanguineos y la vecindad entre sus miembros,
creando relaciones comerciales vinculadas” (Fernandez, 2018, p. 11).

10 Jave nos recuerda que los cuatro presidentes que siguieron a la entrega de la CVR: “es-
tan comprometidos con violaciones a los derechos humanos en el pasado, pero también con
casos de corrupcion” (2019, p. 117).
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Ante su prohibicion en la posguerra, lejos de eliminarse, el colectivo
se amplid y su crecimiento fue implacable: el mismo Fernandez (2018),
a partir de historia oral con pobladores, describe como se tejié un enor-
me colectivo de siembra, produccién, extraccion, abasto y distribucion
que incluyé a mandos policiacos, militares y autoridades politicas. Lue-
go, se profesionalizd con laboratoristas, transportistas, vendedores, y
mas ejercicios de estrategia (tanto para el control, como para la venta y
la distribucion) a espaldas (al menos en lo formal) del poder del estado,
requiriendo por ello, del mayor uso de violencia, corrupcién e impunidad
de ambas partes.!!

La “movilizacién”, en el caso del narcotrafico, tiene aparejada una
red multinacional y fuertes intereses econdmicos. A diferencia del caso
de SL, es multilocalizada, con un gran entramado y un mayor nimero
de actores involucrados. Siempre de manera contradictoria, el trafico de
drogas ha sido permitido y fomentado, pero también prohibido y desa-
nimado.!?

Al declarar la “"Guerra contra el narco” en diciembre de 2006, Felipe
Calderon decidid, al igual que Alan Garcia o Alberto Fujimori, “problema-
tizar” al enemigo como “ilegal”. El discurso consiguid el “enrolamiento
e interesamiento” de un sector de la poblacion en un pais fuertemente
dividido por la imagen del fraude electoral de su llegada al gobierno: a
falta de legitimidad, la violencia también fue su solucidn.

Al igual que en el caso del Perq, la “movilizacion” fue incapaz de dar
término a un fendmeno, a todas luces, mayor que la capacidad (inte-
lectual, armada, social) del gobierno en turno. Solo en el sexenio de
Calderdn hubo casi el doble de muertos que en toda la fase armada del
conflicto con SL.

En el caso de México, la enorme “disidencia” fue alimentada por la
espiral de violencia, pero también por una poblacién que no siempre
entendid al narco como un enemigo: Sus historias ilicitas parecen des-
pertar la emocion que se tiene por el bandolero que sufre la pobreza e

11 Es muy interesante leer a este autor en su recuento de cémo el negocio se naturalizé. Las
personas entrevistadas cuentan sus anécdotas: “La sembrabamos en la escuela y haciamos
competencias [...] ir a recolectar goma de opio, era como ir a la pizca de tomate” (2018, p.
56). Al mismo tiempo, es muy clara la estratificacién del negocio del narco, como en cualquier
otro negocio: mano de obra barata, especializada, profesional, distribuidores, jefes, etc.

2. En el sur del continente, explica Gootemberg, los movimientos politicos han influido y los
carteles se han adaptado a la situacion, con ejemplos escalofriantes: "En los afios anteriores
a su muerte en 2006, el humillado Pinochet fue él mismo acusado, entre otros crimenes, de
recurrir a la venta de cocaina a fines de los afios 70, refinada en la planta quimica del ejército
en Talagante, tanto para financiar su red de terrorismo anticomunista internacional, el Plan
Cdndor, como para ampliar la fortuna de su familia en el exterior” (2016, p. 17).
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injusticia. Asi como hubo quien vio a SL como un acto de rebeldia frente
a un mundo desigual, hay quienes perciben a la cultura narco como una
forma de rebelién y una posibilidad de ascenso social. Lo anterior no
solo hace pensar en los Rebeldes Primitivos de Eric Hobsbawm (1959),
sino en un proceso de traduccién totalmente incompleto, en el que la
movilizacién y violencia no ha permitido siquiera elaborar en torno a su
problematizacion.®?

Institucionalizacion y memoria

Institucionalizar puede entenderse como incorporar practicas o discur-
S0S a un grupo social donde antes no se encontraban o eran marginales,
e implica construir un marco legal o estructural desde el que se regulara
y gestionara su actuar. No es necesario que todos los actores sociales
lo acepten, pero si un sector representativo. Retomando la nocién de
proceso de traduccion, estas acciones y/o discursos pasan por etapas
de rechazo y aceptacion hasta que son —o no- constituidos como modos
de ordenar. La esclavitud o la prostitucion podrian ser dos imagenes de
como han transitado estos procesos: nunca de manera homogénea en-
tre grupos sociales.

A mas de 40 afos de los tragicos eventos de SL, casi 20 del inicio de
la “guerra contra el narco” y de miles de muertos en ambos, vale la pena
preguntarse cdmo generar debates fructiferos que no pasen por una
espiral de violencia. Tal vez una primera consideracion deba pasar por
evitar la estigmatizacidén de los nuevos actores: a diferencia del alcohol,
aceptado actualmente en las leyes nacionales de Perl y México, la droga
y SL no lo son: los modos de ordenar del momento permitieron otro tipo
de drogas y movimientos sociales, pero no estos. éSera posible debatir-
los ahora? La memoria (reciente o histdrica) puede ser un mecanismo
para la problematizacién.

13 Un interesante ejercicio realizado por Reyes-Sosa a 443 estudiantes de diversas uni-
versidades de Culiacan, Sinaloa, muestra cdmo existe también una representacion positiva
hacia el narco: “En el discurso los jovenes priorizaron el aspecto positivo que describe a un
narcotraficante. Asi, evocaron elementos referidos a los objetos materiales, al estatus social/
economico y de poder (influencia), a todos los que se puede acceder con un trabajo exito-
S0, y que permita ganar gran capital” (Reyes-Sosa et al, 2017, p. 7). Por otro lado, Burgos
(2016) tiene un interesante ejemplo de como se construye dialécticamente el narcocorrido
entre los jovenes sinaloenses, tanto como un espacio creativo, como una oportunidad laboral
y un anecdotario. Santamaria (2014) ha estudiado con detalle la relacion entre las Reinas de
Belleza de Mazatlan y el narco.
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En el caso del Perq, la construccion de la memoria histoérica sobre SL
y esa época tuvo un hito importante con la creacion de la CVR, a la fecha
un terreno simbdlico en pugna, o en “proceso de traduccidon” que ha con-
seguido “movilizaciones”; como mencionan Guevara y Chavez (2019),
por ejemplo, “contribuyendo al desarrollo jurisprudencial del Sistema
Interamericano de Derechos Humanos, que a su vez influyd en el avance
de la justicia en ambitos nacionales” (p. 9).

Esta claro que la memoria es un sitio para mirar al pasado; no obs-
tante, “lo interesante es pensar esta memoria del pasado como una
invitacion y posibilidad para asumir un horizonte de encuentro y didlogo
con el otro” (Barrantes y Pefia 2006, p. 38); una herramienta para abrir
espacios de reflexion como el de Bracamonte, en sus lineas finales sobre
las entrevistas a hijos de militantes de SL y el MRTA:

Mas de 25 afios pasaron desde ese arresto y los peruanos no nos senta-
mos a debatir y a dialogar sobre la guerra, sus causas y consecuencias.
Las heridas siguen abiertas y se avivan ante la excarcelamiento de los
subversivos [...] y ante las expresiones politicas como las del Movadef
(Bracamonte, 2018, p. 159).

En el caso de México, existe una estigmatizacion hacia las drogas
tanto como hay un espacio para la problematizacion y el debate, aunque
todavia estd ausente en sectores populares. De hecho, podria sefialarse
como un proceso en evolucién: sin importar que desde 2018 exista un
nuevo discurso en la forma de enfrentarlo —poniendo mas atencién a las
causas y no solo los efectos—, los resultados son muy limitados.

Valdria la pena detenerse a analizar si el narcotrafico ha disminuido
la emigracion, mejorado la economia de determinadas zonas y conse-
guido la exportacion a los grandes mercados internacionales; puede ser
util el analisis del colectivo del narco para analizar procesos dialécticos.
¢Podria, entonces, hacerse un analisis no dicotdmico que nos posicione
entre los extremos de lo “licito y lo ilicito”? Debatir a gran escala su
regulacién, analizar sus causas y proponer soluciones de salud publica
—no solo de seguridad nacional— es una tarea que apenas inicia.

Es imposible negar que el narcotrafico, como fendmeno, ha tenido
—haciendo de lado su parte mas violenta— la misma dindmica que la lle-
gada del capitalismo al espacio rural: refuerzo de desigualdades econo-
micas, monopolizacidn de la distribucion, nuevas jerarquias y poderes,
renovada estructura comercial que requiere otros tipos de capital social,
intelectual, politico, y creacién de un nuevo discurso “desarrollista”. Es,
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en suma, la repeticion del sistema de acumulacion, dinero y desigualdad.
¢Es el narcotrafico el problema o es el sistema econdémico hegemodnico?'4

Una segunda consideracién es que la construccidn de la memoria
reciente sobre el narco dista de ser la mas apropiada: los colectivos que
proponen la reflexion han sido también estigmatizados. En ese senti-
do, México y Peru enfrentan, desde sus propios horizontes, discusiones
filoséficas que cuestionan sus modos de ordenar la realidad, hasta el
momento soterradas bajo el miedo y la violencia. Es en este punto don-
de los espacios de memoria pueden jugar un rol central, presentando-
se como sitios abiertos —y no de acusacién— sobre los entuertos que,
como sociedades, debemos enfrentar.

Un interesante ejemplo estd en Colombia, donde existe —desde la
oficialidad— un trabajo publico de construccion de memoria reciente:
“con la Catedra de La Paz establecida mediante Ley 1732 de 2015, las
instituciones educativas del pais se comprometen a crear una cultura del
posconflicto” (Almonacid y Burgos, 2018, p. 93).

El camino no es simple. Ya en 2007, Drinot llamaba la atencién sobre
la memoria y su comercializaciéon: “En Europa y en Estados Unidos, la
memoria ha desarrollado dimensiones comerciales, insodlitas, evidentes
en el amplio desarrollo de la industria de la nostalgia [...] la fiebre por
la construccién de museos, y lo que Huyssen llama la ‘automuseizacion’
(p. 70).

Es crucial recordar que el discurso y la memoria representan formas
de poder y cotos de los politicos de turno; como dice Villasante (2022):
“La historia no debe ser confundida con la memoria: [...] la memoria es
una reconstruccion mas o menos artificial, inventada o subjetiva de los
hechos que sirve para reforzar una identidad colectiva” (p. 1).

Mas alla de la memoria, es claro que mientras las causas originales de
desigualdad, racismo e inequidad se mantengan como base de los retos
sociales, la violencia sera uno de sus efectos. Como lo plantea Huyssen
(2003 en Drinot, 2007, p. 70): “La memoria, después de todo, no puede
ser un substituto para la justicia, y la justicia estara inevitablemente
envuelta en la poca fiable memoria”.

4 Dice Blanco: “Las actuaciones de las organizaciones criminales se encuentran fundamen-
talmente dirigidas a la consecucidn de beneficios econdémicos. Esta orientacidn a la obtencion
de ganancias del crimen organizado se conecta con el “espiritu del capitalismo”, que ha ins-
pirado e inspira a las sociedades y empresas mercantiles. Se trata, por tanto, del predominio
de la dimension econémica en la actuacion de los grupos de delincuentes organizados. [El
delito] constituye solamente un instrumento para la consecucién en primera linea de fines
materiales, para cuya obtencion el grupo se puede servir también, y de hecho se sirve, de
medios legales [...] Frecuentemente los grupos de delincuentes organizados desempefan
tanto negocios legales como ilegales” (1997, pp. 216-217).
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Conclusiones

El llamado “proceso de traduccién”, herramienta eje de la Teoria del Ac-
tor-Red, fue tomado como base metodoldgica para el analisis de dos ca-
sos. Esta aproximacion permite argumentar a favor de su empleo para el
analisis de fendmenos complejos, multi-localizados y con un alto nimero
de actores. Esta herramienta no debe ser vista de forma categdrica, sino
adaptarse a cada caso, entendiendo que estos procesos suceden con
frecuencia de forma paralela a otros. Respecto a los cuatro aspectos que
se ha planteado analizar, es posible confirmar lo siguiente:

e La entrada de nuevos actores siempre impacta el entramado so-
cial; en funcion de su fuerza e intencionalidad, ésta puede llevar
a periodos de violencia. La respuesta también armada del Estado
incrementa la potencialidad del ensafiamiento y amenaza derechos
humanos fundamentales. En ambos casos, es posible notar que la
falta de legitimidad de los gobiernos en turno ha sido un aliciente
para justificar la intervencion armada y la crueldad.

e Antes que una conciencia social, los humanos generamos un posi-
cionamiento personal que se alimenta de forma dialéctica con los
discursos y practicas del medio, en particular de los medios de co-
municacion. En Per( y México, el discurso contra SL y las drogas,
respectivamente, han construido una reprobacién sin analisis. La
sociedad, con frecuencia, prefiere reducir su interpretacién a lo bi-
nario: buenos y malos, izquierdistas y derechistas, conservadores y
liberales, capitalistas y comunistas.

e La memoria (reciente o historica) es un elemento Util para la insti-
tucionalizacion de los elementos sociales, pero no esta libre de un
empleo sesgado por los grupos antagonicos: la memoria es un ins-
trumento del poder. En el caso de México y Perd, la memoria cons-
truida, hasta la actualidad, tiene un corte mas acusador que reflexi-
vo 0 autocritico. El miedo continlia siendo un poderoso conductor del
discurso contra el cambio social.

e La geopolitica es frecuentemente desestimada en la investigacion
sobre fendmenos localizados; no obstante, ambos casos evidencian
el enorme rol que el discurso y practicas hegemodnicas juegan en
ellos. En la posguerra, los paises centrales han impulsado politicas
que tienden a una peligrosa homogeneizacién del discurso sobre el
narcotrafico y el sistema capitalista (entre muchos otros), que no
fomenta ni la autocritica, ni soluciones alternativas.
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A casi cincuenta afios de eventos inhumanos como el de SL y la
respuesta violenta del estado peruano, vale la pena preguntarse si ya
es tiempo de una discusion de mayor nivel, o si serd otro medio siglo
perdido para el pais. México deberia preguntarse lo mismo en el caso del
narcotrafico y sus muertos.
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