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Resumen

Este trabajo tiene por objetivo exponer algunas 
reflexiones desde la literatura a la obra de Mi-
guel de Unamuno, ensayista, tratadista y literato 
que encontró en la expresión escrita un camino 
para manifestar su lucha existencial y que, en el 
afán de romper esquemas artísticos, como buen 
modernista, implementó técnicas narrativas que 
hoy caracterizan a la poética posmoderna llama-
da metaficcional, autoreferencial, autoconsciente 
o puesta en abismo, entre otras denominacio-
nes. Esta estética metafictiva tiene el propósito 
de evidenciar la construcción del relato y hacer 
partícipe al lector de dicha creación, rebasando 
los límites entre realidad y ficción.

Palabras clave: literatura, realidad, ficción, meta-
ficción.

Abstract 

The aim of this paper is to exhibit some reflec-
tions from the literature to the work of Miguel 
Unamuno, essayist, treatise writer and a man of 
letters that found, in the written expression, a 
path to express his existential struggle and who, 
in the desire to break artistic schemes, as a good 
modernist, implemented narrative techniques 
that today characterise the postmodern poetic 
called meta-fictional, self-referential, self-cons-
cious or mise in abyme among other denomina-
tions. This meta-fictive aesthetic has the purpose 
of demonstrating the construction of the story 
and making the reader a participant of that crea-
tion, while overtaking the limits between reality 
and fiction.

Keywords: literature, reality, fiction, metafiction.
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A modo de preámbulo 

Cuando se habla de filosofía y litera-
tura es ineludible pensar en la figura de 
Miguel de Unamuno, escritor y pensador 
vasco comprometido con su entorno, su 
quehacer cotidiano, su patria, su religión, 
así como con su actividad docente y rec-
tora en la Universidad de Salamanca. Fue 
genio de la expresión de la palabra que dijo 
desde sí mismo sobre él, el mundo y sus 
circunstancias, de las que no estuvo exento, 
aun con su deseo de ir en contra de ellas. 
Su vida familiar, laboral y política se cons-
truyó a partir de su contexto, integrado 
por valores como su generación, el mundo 
material circundante de tierra y paisaje y 
el mundo histórico poblado por los otros 
(Serrano, 1964: 27). 

Su compleja vida se puede comprender 
y conocer por medio de su obra. Como 
ensayista, crítico literario, articulista y lite-
rato siempre dejó ver sus angustias, oscu-
ridades, decepciones, su continua búsque-
da de la comprensión de la existencia del 
ser humano y su preocupación en torno 
al problema de España. El vizcaíno, en pa-
labras de María Zambrano, fue un hombre 
de acción, guerrero y político. Su vida son 
sus hechos (Zambrano, 2003: 31). Existen-
cia que encontró un cauce en el arte de 
la palabra para liberarse y arrojar verda-
des sobre una incesante e inacabable lucha 
existencial y para, en palabras del mismo 
Unamuno, “despertar al dormido y sacudir 
al parado” (1965: 260). 

A Unamuno, generalmente, se le ubi-
ca en la llamada generación del 98, grupo 
que surge en 1898 cuando España entra 

en una depresión tras el conflicto bélico 
hispano-estadounidense. Guerra en la que 
el país colonizador pierde su dominio en 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas al ser derro-
cado por Estados Unidos. Esta situación 
provocó que un grupo de intelectuales 
replanteara el escenario de la nación es-
pañola e impulsara un cambio en el rumbo 
político y la mentalidad de sus compatrio-
tas. Como integrantes de esta generación 
se encuentran: Ramón del Valle-Inclán, Pío 
Baroja, José Martínez Ruíz, alias “Azorín”, 
Ramiro de Maeztu y Antonio Machado, el 
más joven de todos, entre otros. (Pedraza, 
1997: 264). Unamuno se asume como parte 
de esta agrupación ansiosa de una regene-
ración nacional y lastimada por la apatía 
de sus conciudadanos: “En rigor no somos 
más que los llamados intelectuales y algu-
nos hombres públicos los que hablamos 
ahora, a cada paso, de la regeneración de 
España. Es nuestra última postura, el tema 
de última hora” (citado Serrano, 1964: 30). 

Si bien a Unamuno con frecuencia se 
le inserta en la generación mencionada Ra-
món González de la Serna, escritor polifa-
cético de la generación contigua posterior, 
o sea, la de Ortega y Gasset, la generación 
de 1914 o novecentista, no lo piensa así. Y 
es que 1898 es una fecha que marca dos 
generaciones: “la que toma su nombre y 
a algunos de la generación mayor que se 
han destacado por su rebeldía y que son 
un avance de la agrupación que en ese mo-
mento no está todavía suficientemente di-
bujada” (Zambrano, 2003: 36). Sin embargo, 
la historia las une y ante la situación espa-
ñola toman la misma actitud y postura. Los 
escritores de la citada generación mayor 
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son Unamuno y Ángel Ganivet, integran-
tes de la filiación del 59, según lo marca 
Ortega, y de la que el escritor vizcaíno 
es el núcleo por la magnitud de su obra. 
Y aunque haya existido entre los grupos 
una coherencia y solidaridad, no podían 
ser Unamuno y Ganivet asimilados por el 
grupo exacto del 98. Zambrano señala que 
cuando aparece esta colectividad “ya Una-
muno es catedrático en Salamanca, ya vive 
en su retiro, ya escribe, y ha entrado en su 
figura” (Zambrano, 2003: 36).

Intención 

La obra de Miguel de Unamuno es ex-
tensa, heterogénea y compleja. Adentrarse 
a profundidad en ella es una tarea mayús-
cula que no se cumple en pocas páginas. De 
ahí que este modesto trabajo sólo refiera 
algunas consideraciones literarias, las que 
caracterizan a la literatura contemporánea 
y a la metaficción posmoderna, a partir de 
ciertas ficciones unamunianas. Con el pro-
pósito de comprender mejor al autor y la 
estructura innovadora de su obra, ya que 
crea una nueva forma narrativa, es decir, 
una nueva novela1 frente a los clichés lite-
rarios de su tiempo 

La escritura del español alcanza todos 
los géneros escriturales: el poético, el dra-
mático, la novela, el cuento, la poesía satí-
rica, la poesía lírica y, claro está, el ensayo. 

1	  Esta nueva organización textual se 
basa en la parodia de formas literarias ante-
riores, realismo versus irrealismo, la literatura 
como tema, polifonía, metaficción, digresiones, 
monólogos interiores, flujo de conciencia, el uso 
de la ironía en los prólogos, la autoconciencia 
narrativa y la muerte del protagonista en manos 
del autor (Garrido, 2015: 30 y 31)

Esta literatura da cuenta de su aspiración 
de regeneración política y social, y de su 
vida y pensamiento.

Sus letras muestran su anhelo de evi-
denciar y resolver los problemas de la 
trágica vida del ser humano. Ansia que lo 
lleva por un camino intrincado existen-
cial que plantea el problema: ¿quién soy? 
Yo soy el que soy; pero ¿quiénes somos?, 
porque como bien lo expresa Zambrano: 
“ni somos el que somos, ni tampoco de-
jamos de serlo, sino que nos encontramos 
como encadenados a un personaje que tira 
de nosotros sin que le podamos ver la cara 
ni sepamos su nombre” (Zambrano, 2003: 
93). Unamuno evidencia su reproche a la fe 
frente a un Dios que se esconde tras ella. 
Su reclamo a Dios es: ¿Dime quién soy? 
Pregunta clave en la obra y en la vida del 
español. Sus creaciones están caladas por 
este cuestionamiento que muestra al hom-
bre, que, frente a un Dios, discute sobre 
la miseria de la existencia humana y la fe 
cristiana.

 Sobre la obra del vizcaíno

Unamuno “el hombre de carne y hue-
so”, aludiendo al título del primer capítulo 
de Del sentimiento trágico de la vida, se pue-
de conocer mediante sus obras que son su 
autobiografía. Sus disertaciones, envueltas 
en contradicciones y complejidad, son ubi-
cadas, por muchos, como obras filosóficas. 
Si bien, al inicio de este trabajo se expuso 
la relación invariable entre filosofía y litera-
tura a la figura de Unamuno, es pertinente 
aclarar que el escritor no era filósofo, “no 
llegó a la soledad de la filosofía, a la soledad 
y liberación que permite preguntar por el 
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ser de las cosas” (Zambrano, 2003: 85). No 
obstante, no está alejado de la filosofía, al 
contrario, tiene una relación tan íntima que 
dialoga y discute apasionadamente con ella. 

Miguel de Unamuno fue un hombre po-
lifacético y pródigo. El literato vizcaíno se 
inicia en las letras como autor de reflexión, 
ya que su camino como escritor principia 
con el artículo periodístico, los primeros 
fechados en 1886, y con el ensayo: En tor-
no al casticismo, que data de 1895. De aquí 
parte como novelista, porque le fueron in-
suficientes estas formas de expresión para 
mencionar lo indecible, lo impensable, lo 
que la reflexión no se atreve a decir por-
que la limita la razón. En 1897 escribe su 
primera novela: Paz en la guerra. En 1899 se 
inicia en el drama, quizá el más endeble gé-
nero que cultivò, al igual que el poético, con 
la pieza: La venda. Su primer gran tratado, La 
vida de Don Quijote y Sancho, es de 1905 y 
su primer libro de poesía aparece en 1907. 
Su único texto de cuentos, El espejo de la 
muerte, sale en 1913, aunque desde 1886 
escribe ochenta y siete cuentos y relatos 
cortos; pero para esta publicación sólo 
eligió veintiséis. En 1933 redacta su última 
novela, San Manual Bueno Mártir, relato que 
muestra la fe y la duda de un sacerdote y 
que da cuenta del escepticismo de su autor 
(Unamuno, 1999: 61-75).

El ahogo y la agonía siempre están pre-
sentes en Unamuno. Y en el intento de re-
solver su acongojada existencia comienza 
a narrarse en sus obras de ficción, a poner 
al descubierto lo que hay en su corazón. Al 
escribir sus historias va erigiendo y com-
prendiendo su intrincada vida: poeta que 

razona; pensador que poetiza; novelista que 
problematiza; teólogo que duda (Serrano, 
1964: 55).  

El intentar encasillar la obra de Miguel 
de Unamuno ha sido una tarea ineficaz, 
puesto que su obra es toda su ideología 
que desarrolló de múltiples formas. El au-
tor no escribe ceñido a las particularidades 
genéricas establecidas. Se pronuncia de di-
versas formas, a su modo. A veces pareciera 
que repite su pensamiento; pero cada for-
ma de comunicarse es más original, justa-
mente por la multiplicidad de expresión y 
porque su decir viene de la profundidad de 
su ser, de sus preocupaciones, pasiones y 
tormentos existenciales que nunca termi-
nó de resolver. 

Isabel Criado Miguel, en su texto Las 
novelas de Miguel de Unamuno, registra que 
el mismo Unamuno juzgó el camino de 
su novelística y establece tres momentos 
distintos de ésta: el primero se funda con 
Paz en la Guerra (1897), donde el escritor 
define su estética realista; el segundo se 
instituye con Amor y Pedagogía (1902) y el 
ultimo va de Niebla (1913) a San Manuel 
Bueno Mártir (1930), novelas que se cons-
truyen con un desenvolvimiento de accio-
nes y ardores humanos (Criado, 1986:13).

Paz en la Guerra es una novela realista, 
ejemplo de la literatura decimonónica. Ma-
nuscrito ovíparo, en términos de Unamu-
no, ya que el escritor razonó el proceso de 
producción de los creadores y determinó 
el pensamiento ovíparo y vivíparo. El pri-
mero lo decretó como “aquel que empolla 
un huevo de idea a lo largo del tiempo” 
(Serrano, 1964: 56), mientras el segundo es 
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“aquel que da a luz bruscamente sin hacer 
ostensible su proceso interior” (Serra-
no, 1964: 56). El escritor ovíparo somete 
su pensamiento a la objetividad para que 
el relato sea lo más real posible, apegado 
a circunstancias verificables. Mientras el 
vivíparo parte de la subjetividad de su yo, 
proyecta el mundo desde su propia interio-
ridad. “Unamuno se expresará siempre con 
menosprecio hacia los escritores y pensa-
dores ovíparos y sus novelas serán el resul-
tado del viviparismo más crudo” (Serrano, 
1964: 57). 

Esta incipiente novela es objetiva y 
durante años su autor la fue gestando, 
actualizando sus recuerdos y recaudan-
do información. El vasco fue testigo de la 
tercera guerra carlista en Bilbao, su patria, 
así que en Guerra y Paz da su testimonio y 
referentes importantes sobre este aconte-
cimiento. 

Después de este trabajo, Unamuno se 
entregó al subjetivismo y se propuso mos-
trar las asperezas de la vida y la condición 
del ser humano. Modernista2 más que rea-
lista, comienza a reconfigurar la realidad y 

2	  Unamuno, así como los integrantes 
de su generación, estuvo enmarcado por un mo-
vimiento cultural denominado Modernismo, asì 
como tambièn de los acontecimientos del 98 y 
sus consecuencias. El fin de siglo fue un momen-
to de una renovación estética y artística que le 
abrirá las puertas de la modernidad a la cultura 
española. “El Modernismo es un movimiento ar-
tístico, ideológico y social” (Serrano, 2000: 21). 
A la renovación estética y cultural finisecular 
se le denominó Modernismo, ya que apelaba a 
una trasformación creativa, al sincretismo y a la 
reunión y combinación de diversas tendencias 
rompiendo los esquemas establecidos. 

a instaurar una nueva forma de concebir a 
la literatura. Prescinde de pintar el entorno, 
las costumbres, el panorama, incluso, relega 
el tiempo y el espacio en el que se desarro-
lla el relato para dar pie al tiempo y al espa-
cio interno del personaje. De esta manera, 
lo más importante es la acción interior 
que se revela mediante el monodiálogo, es 
decir, el personaje dialoga consigo mismo, 
patentizando a través de su narración sus 
conflictos internos. 

El propósito del monólogo en la lite-
ratura unamuniana es que sus actores se 
vayan develando y construyendo o, mejor 
dicho, sus agonistas, como él determina a 
los protagonistas de sus historias, ya que 
son luchadores ante sus pasiones y vicios 
que todo ser humano, que presuma de ser 
bueno, lleva dentro. Llámese Joaquín Mo-
negro, Augusto Pérez, Gertrudis, Ángela 
Carballino, Emeterio Alfonso, don Manuel 
Bueno, don Sandalio, todos dialogan consi-
go mismo; pero en este diálogo, estos mo-
nologantes, no sólo se dicen de sí, sino que 
hablan de todos los hombres y mujeres 
que sufren por las mismas contradicciones 
por su condición humana. Por esto, en su 
ensayo “Ramplonerías”, comenta Unamu-
no: “Yo no escribo para lectores sino para 
hombres” (Unamuno, 1965: 672).  

Amor y Pedagogía es un texto clave en la 
obra narrativa del autor. En el prólogo-epí-
logo de la segunda edición del libro, además 
de esclarecer que Paz en la Guerra es un 
relato histórico, afirma que las siguientes 
novelas son distintas e introduce el neo-
logismo “nivolas”, que son: relatos dramáti-
cos acezantes, de realidades íntimas, entra-



57

Camacho Quiroz: Algunas consideraciones literarias a la obra de Miguel de Unamuno

ñadas sin bambalinas ni realismos en que 
suele faltar la verdadera, la eterna realidad, 
la realidad de la personalidad. Y he seguido 
desarrollando con más sosiego acaso, pero 
no con menos dolor las visiones de esas 
“profundas cavernas del sentido”, que dijo 
San Juan de la Cruz. Y es que según iba vi-
viendo —y muriendo— yo, iban viviendo 
—y muriendo— mis novelas, iba muriendo 
y viviendo mi novela (Unamuno, 2002: 186).

 Es claro que con Amor y Pedagogía se 
inicia otra faceta de la escritura de Una-
muno, “aquella en que el autor rompe la 
ilusión de realidad e interviene y se implica 
en su relación con el lector” (Criado, 1986: 
17). Criado Miguel supone dos formas de 
novelar del escritor vasco. La primera es 
cuando se finge la ilusión de la realidad, por 
eso el narrador pasa inadvertido presen-
tando y evadiendo cualquier interpreta-
ción que interfiera entre el personaje, su 
historia o el suceso y el lector. La objeti-
vad que busca el autor hace desaparecer 
al narrador, que no tiene identidad alguna. 
La segunda es cuando el narrador se hace 
notar explícitamente e interviene en el 
texto, somete la historia o a los persona-
jes a enjuiciamiento de diferentes maneras, 
así lo que predomina es el proceso. Si la 
intención es ridiculizar un rasgo grotesco, 
lo hace sin compasión; hiperboliza una pe-
nosa existencia; muestra la tragedia de la 
vida y surge la pasión del vivir, puesto que 
lo que importa en este tipo de relatos es 
que el autor está creando y la manera de 
nacer novela queda aislada mediante carac-
terísticas que hagan reconocible el proceso 
creador (Criado, 1986: 24-25).

Paz en la Guerra sería un ejemplo de la 
primera manera de narrar del autor bilbaí-
no, según lo señalado por Criado Miguel. 
Las ficciones que prosiguen, y que pertene-
cen a la segunda forma que menciona la es-
tudiosa, son las que Unamuno experimenta 
como otra forma de novelar “en el que 
rompe el pacto narrativo e interviene ex-
plícitamente, como narrador, en el texto de 
la novela. Esta intervención tiene por ob-
jeto enjuiciar ante el lector cuestiones de 
procedimiento narrativo o plantear temas 
concretos que atañen a la ficción” (Cria-
do, 1986: 30). El ejemplo por excelencia de 
este estilo es Niebla, aunque las otras obras 
no se exentan. Las novelas que forman par-
te de este procedimiento tienen como eje 
conductor las pasiones humanas, realidades 
íntimas contenidas en cada hombre y que 
a través de la ficción salen a luz para decir 
de nuestra circunstancia de ser humanos: 
Abel Sánchez. La tía Tula, La novela de Don 
Sandalio, San Manuel Bueno Mártir, Un pobre 
hombre rico, entre otras. 

Estas novelas, aparte de desentrañar 
los abismos del ser humano, muestran los 
límites entre la realidad y la ficción y dan 
cuenta de la creación narrativa. El estilo de 
Unamuno quiebra con lo habitual, donde lo 
más importante es fingir la realidad. Su in-
tención “es romper la ilusión de la realidad 
de lo narrado o presentado y poner en evi-
dencia su condición ficticia” (Criado, 1986: 
30). Como peculiaridad de estas ficciones 
está, también, que contienen un prólogo 
que se define por ser más explicativo, ya 
sea para dar claves para su lectura, reve-
lar la procedencia de la historia o advertir 
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sobre los mecanismos narrativos (Criado, 
1986: 30). 

En la obra unamuniana los prólogo, epí-
logos, notas, comentarios o post-prólogos, 
en el caso de Niebla, no cumplen la función 
llana de paratexto, entendido el término 
como “señales accesorias, autógrafas u oló-
grafas que procuran un entorno viable al 
texto” (Genette, 1989b: 11); sino tienen la 
función de dar autenticidad a la narración 
que anteceden o preceden y dar pistas para 
una mayor comprensión e interpretación: 

Es la presente novela una mezcla absur-
da de bufonadas, chocarrerías y dispa-
rates, con alguna que otra delicadeza 
anegada en un flujo de conceptismo 
[…] Mas repetimos que el efecto más 
grave que a esta obra puede señalársele 
es que no se sabe a punto fijo qué es lo 
que en ella se propone su autor (Una-
muno, 2002: 172-173). 

Así como establecer una conexión en-
tre el autor implícito que apela a un lector. 
En la dedicatoria de Amor y Pedagogía se 
lee, “Al lector dedica esta obra el autor” 
(Unamuno, 2002: 3). Lector al que, en algu-
nas ocasiones, por medio del paratexto, lo 
conecta con otras de sus obras, personajes 
o distribuciones narrativas distintivas. En el 
prólogo de La tía Tula, Unamuno explica: 

En mi novela Abel Sánchez intenté es-
carbar en ciertos sótanos y escondrijos 
del corazón, en ciertas catacumbas del 
alma, adonde no gustan descender los 
más de los mortales. Creen que en esas 
catacumbas hay muertos, a los que me-
jor no hay que visitar, y esos muertos, 
sin embargo, nos gobiernan” (Unamuno, 
1965: 767).

Tres novelas ejemplares y un prólogo es 
un caso especial en cuanto a la función del 
paratexto. Su autor fija al prólogo como 
otra novela, no como “nívola”, aclara. Esto 
es importante, ya que éstas, sobre todo 
Niebla, cuentan con estrategias que romper 
con la realidad. En este texto el prólogo 
significa, justifica y apela a la finalidad de 
las tres novelas que precede, así como a 
su “nivolería”: 

¡Tres novelas ejemplares y un prólogo! 
Lo mismo pude haber puesto en la 
portada de este libro Cuatro novelas 
ejemplares. ¿Cuatro? ¿Por qué? Porque 
este prólogo es también una novela. 
Una novela, entendámonos, y no una 
nívola, - una novela. Eso de nívola, como 
bauticé a mi novel a —¡y tan novela! —
Niebla, y en ella misma, página 158, lo 
explico—, fue una salida que encontré 
para mis... —¿críticos? Bueno; pase—
críticos. Y lo han sabido aprovechar 
porque ello favorecía su pereza mental 
[…] Hemos de volver aquí en este pró-
logo —novela o nívola— más de una 
vez sobre la nivolería […] Y este pró-
logo es, en cierto modo, otra novela; la 
novela de mis novelas. Y a la vez la ex-
plicación de mi novelería. O si se quie-
re, nivolería. Y llamo ejemplares a estas 
novelas porque las doy como ejemplo 
—así, como suena-—, ejemplo de vida 
y de realidad. ¡De realidad! ¡De realidad, 
sí! Sus agonistas, es decir, luchadores 
—o si queréis los llamaremos perso-
najes—, son reales, realísimos, y con la 
realidad más íntima, con la que se dan 
ellos mismos, en puro querer ser, o en 
puro querer no ser, y no con la que le 
den los lectores (Unamuno, 1920: 9,10). 
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Pericias literarias unamunianas

Las estrategias literarias unamunianas 
son un precedente de lo que hoy se de-
nomina metaficción3, rasgo de la narrativa 
moderna y fisonomía distintiva de los uni-
versos novelados de Unamuno. Discursos 
que evidencian el proceso de la escritura 
dentro de la escritura, que son autorrefe-
renciales, autoconscientes y donde se dilu-
ye la frontera entre la ficción y la realidad. 
Espacio donde la obra se vuelve a sí misma 
y evidencia las estrategias literarias en el 
proceso mismo de la creación. 

Sin lugar a duda, de la obra unamunia-
na, Niebla es el texto que más ejemplifica 
el ejercicio lúdico que evidencia el proce-
so creador dentro del mundo diegético y 
donde la realidad y la ficción se disuelven. 
Víctor Goti es un personaje y escritor. En el 
capítulo XVII dice que está escribiendo una 
novela: “una novela que estoy escribiendo 
[…] pero voy a escribirla como se vive, sin 
saber lo que vendrá. […] sin saber lo que 
seguiría, sin plan alguno. Mis personajes se 

3	  La metaficción es una característica 
de la narrativa moderna. Sus antecedentes más 
conocidos pueden rastrearse desde la publica-
ción de la primera parte del Quijote y muy espe-
cialmente a partir de la publicación de la segun-
da. Los estudios sistemáticos sobre metaficción 
se iniciaron en el siglo XX, de manera paralela 
al surgimiento de estrategias narrativas posmo-
dernas. Robert Scholes, en su trabajo Fabulation 
and Metafiction, establece el empleo del término 
metaficción para hacer referencia simultánea a 
lo que Raymond Federman, en su obra Critific-
tion. Posmodern Essays, distingue como narrativa 
autoconsciente, donde se ponen en evidencia los 
mecanismos de la escritura y narrativa autorefe-
rencial, donde se ponen en evidencia los meca-
nismos de la lectura (Zavala, 2009: 191-192)

irán haciendo según obren y hablen” (Una-
muno, www. luarna. com; 172,173). Así que 
no sólo es prologuista de la novela o, mejor 
dicho, de la “nivola”: 

Se empeña don Miguel de Unamuno en 
que ponga yo un prólogo a este su libro 
en que se relata la tan lamentable his-
toria de mi buen amigo Augusto Pérez 
y su misteriosa muerte, y yo no puedo 
menos sino escribirlo, porque los de-
seos del señor Unamuno son para mí 
mandatos, en la más genuina acepción 
de este vocablo (Unamuno, www. luar-
na. com; 4). 

Goti, pareciera que es real; pero no es 
más que un personaje de ficción que exhi-
be el mecanismo de la escritura narrativa 
y que funciona como proyección del autor 
real. Lo que confirma que Víctor Goti se 
mueve como álter ego de Unamuno es que 
afirma que es el autor del término “nívo-
la” vocablo fundamental para compren-
der estas estrategias narrativas: “Unenme, 
además, no pocos lazos con don Miguel de 
Unamuno. Aparte de que este señor saca a 
relucir en este libro, sea novela o nivola ––y 
conste que esto de la nivola es invención 
mía” (Unamuno, www. luarna. com: 4). Por 
otro lado, Unamuno se integra a su espacio 
diegético y desde este universo se mueve 
como creador, personaje y observador del 
mundo que se va creando en el espacio 
mismo de la ficción: 

Suelo dudar lo que les he de hacer de-
cir o hacer a los personajes de mi nivo-
la, y aun después de que les he hecho 
decir o hacer algo dudo de si estuvo 
bien y si es lo que en verdad les corres-
ponde […] Mientras Augusto y Víctor 
sostenían esta conversación nivolesca, 
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yo, el autor de esta nivola, que tienes, 
lector, en la mano y estás leyendo, me 
sonreía enigmáticamente al ver que mis 
nivolescos personajes estaban abogan-
do por mí y justificando mis procedi-
mientos, y me decía a mí mismo: ¡Cuán 
lejos estarán estos infelices de pensar 
que no están haciendo otra cosa que 
tratar de justificar lo que yo estoy 
haciendo con ellos! Así cuando uno 
busca razones para justificarse no hace 
en rigor otra cosa que justificar a Dios. 
Y yo soy el Dios de estos dos pobres 
diablos nivolescos (Unamuno, www. 
luarna. com; 256-257). 

La obra unamuniana se caracteriza por 
el uso la metalepsis narrativa, a la que Ge-
nette define como “toda intrusión del na-
rrador o del narratario extradiegético so-
bre el universo diegético (o de personajes 
diegéticos en un universo metadiegético” 
(Genette, 1989a: 290). El teórico francés 
menciona que los clásicos llamaban a esta 
forma narrativa transgresiva metalepsis del 
autor y que consiste en fingir que el poe-
ta produce los mismos efectos que cantan. 
Como cuando decimos que Virgilio hace 
morir a Dido en el canto IV de la Eneida…
Sterne llegaba hasta el extremo de solicitar 
la intervención del lector, a quien pide que 
cierre la puerta o le ayude al señor Shandy 
a volver a la cama (Genette, 1989a: 290).

La metalepsis es una ruptura conven-
cional entre los elementos de la narración, 
disolución que implica la convergencia en-
tre dos mundos: aquel en que se narra y del 
que se narra.

Si bien la metalepsis no es equivalen-
te a la metaficción, están seriamente im-

plicadas. En Niebla es muy evidente este 
proceso transgresor del mundo diegético, 
aunque no es la única obra unamuniana en 
donde se observa el enlace de los mun-
dos narrativos: realidad y ficción. Realidad 
que forma parte del universo diegético. En 
la metalepsis se atraviesa el linde entre el 
nivel diegético del narrador y el mundo na-
rrado, es decir, el narrador cruza la línea 
entre el mundo real y el mundo diegético. 

Augusto Montero, un joven abogado 
adinerado, en seguida de la muerte de su 
madre, conoce a Eugenia Domingo del 
Arco, una pianista. Se enamora de ella y 
decide pedirle matrimonio. Eugenia le dice 
que sí, pero después resuelve irse con 
Mauricio, su novio, y abandonar a Augus-
to. Éste, sin saber qué hacer con su pobre 
existencia después de la decepción, decide 
suicidarse, pero antes resuelve ir a ver a 
un tal Miguel de Unamuno, autor de una 
disertación sobre el suicidio. 

Mas antes de llevar a cabo su propósito, 
como el náufrago que se agarra a una 
débil tabla, ocurriósele consultarlo con-
migo, con el autor de todo este relato. 
Por entonces había leído Augusto un 
ensayo mío en que, aunque de pasada, 
hablaba del suicidio, y tal impresión pa-
reció hacerle, así como otras cosas que 
de mí había leído, que no quiso dejar 
este mundo sin haberme conocido y 
platicado un rato conmigo (Unamuno: 
www. luarna. com; 293).

Augusto va a Salamanca y se entre-
vista con el escritor, éste le dice que no 
se puede suicidar, porque para suicidarse 
tiene que estar vivo y él no está ni vivo ni 
muerto, no existe más que como un ente 
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de ficción, producto de sus fantasías:

No, no existes más que como ente de 
ficción; no eres, pobre Augusto, más 
que un producto de mi fantasía y de 
las de aquellos de mis lectores que lean 
el relato que de tus fingidas venturas y 
malandanzas he escrito yo; tú no eres 
más que un personaje de novela, o de 
nivola, o como quieras llamarle. Ya sa-
bes, pues, tu secreto (Unamuno: www. 
luarna. com; 296).

Augusto le cuestiona sus palabras y le 
dice que quizá él, Unamuno, sea el ente de 
ficción y le recuerda que va a morir al igual 
que todos. Decepcionado, Augusto regresa 
a su casa y muere.

Aquella misma noche se partió Augus-
to de esta ciudad de Salamanca adonde 
vino a verme. Fuese con la sentencia de 
muerte sobre el corazón y convencido 
de que no le sería ya hacedero, aunque 
lo intentara, suicidarse. El pobrecillo, re-
cordando mi sentencia, procuraba alar-
gar lo más posible su vuelta a su casa, 
pero una misteriosa atracción, un im-
pulso íntimo le arrastraba a ella (Una-
muno: www. luarna. com; 308).

Unamuno toma el papel de Dios frente 
a sus personajes. El narrador omnisciente 
se diluye en la voz a Unamuno, personaje y 
creador al mismo tiempo. De estos cruces 
de mundos: el real y el de ficción, el del 
autor y el del personaje o el del texto y su 
lector, está plagada la novela unamuniana. 
La literatura metaficcional, si bien su pun-
to de partida es la realidad, crea una nueva 
que se relaciona de diversas formas con el 
lector, el que se vuelve cómplice de los uni-
versos diegéticos.

Siguiendo estas pericias literarias una-

munianas, en La novela de Don Sandalio, 
jugador de ajedrez encontramos que la na-
rración se compone por las cartas que le 
envió un supuesto lector desconocido a 
Unamuno. Dice el prólogo: 

No hace mucho recibí una carta de un 
lector, para mí desconocido, y luego co-
pia de la parte de una corresponden-
cia que tuvo con un amigo suyo y en 
el que éste le contaba el conocimiento 
que hizo con un Don Sandalio, jugador 
de ajedrez, y le trazaba la característi-
ca del Don Sandalio “Sé —me decía mi 
lector— que anda usted a la busca de 
argumentos o asuntos para sus novelas 
o nivolas, y ahí va uno en estos fragmen-
tos de cartas que le envío (Unamuno, 
2005: 127). 

La novela es un epistolario que data 
de agosto a noviembre de 1910. La obra 
que leemos, o sea, la novela, son las cartas 
del redactor quien se diluye en la figura de 
Unamuno como personaje y creador den-
tro de la diégesis. 

Hay un mecanismo de creación que 
pone en evidencia la posibilidad de la mis-
ma escritura. En los últimos capítulos del 
relato, Felipe le pide al narrador, personaje 
incógnito que configura la imagen del aje-
drecista, que escriba la novela de don San-
dalio, cuando ésta es el relato, truco y hu-
mor unamuniano, y éste se niega y le dice 
que escriba él: 

¡Y dale con la colorada! Ahora te me 
vienes con eso de que escriba por lo 
menos la novela de Don Sandalio el 
ajedrecista, escríbela tú si quieres. Ahí 
tienes todos los datos porque no hay 
más, que los que yo te he dado en todas 
mis cartas (Unamuno, 2007: 172).
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En La novela de Don Sandalio se da el 
juego del proceso de la escritura dentro de 
la escritura de manera implícita, ya que las 
cartas son las que componen el relato. Lo 
que sí se muestra de manera explícita es la 
lectura dentro de la lectura como estrate-
gia narrativa autoconsciente. En el epílogo 
se lee: “He vuelto a repasar esta corres-
pondencia que me envió un lector desco-
nocido, la he vuelto a leer una y más ve-
ces” (Unamuno, 2005: 174). Aquí podemos 
aludir a una estrategia fractal, propia de la 
escritura metaficcional, ya que Unamuno, 
además de que lee una y otra vez las cartas, 
nosotros lectores reales, a su vez, leemos 
lo que en el universo diegético se lee. 

Ahora bien, las cartas que recibe Una-
muno dentro del mundo del relato son la 
novela, como ya se ha dicho, y son escritas 
por el personaje-narrador desconocido y, 
asimismo, enviadas al escritor de ficción, 
Unamuno, igual, por un desconocido, “des-
conocido que me envió las cartas de Feli-
pe” (Unamuno, 2005:175) creando un jue-
go de espejos de personalidades anónimas. 

Alguien, ese que nos cuenta y recrea la 
figura de don Sandalio, escribe la historia 
que se narra, es decir, el mundo diegético. 
Además, Felipe responde las epístolas en 
un juego de correspondencia que da vero-
similitud al relato en cuanto que la figura 
de Don Sandalio es difusa y subjetiva, si 
bien no se sabe a ciencia cierta qué contes-
ta Felipe, se intuye que escribe, porque dice 
el narrador en el inicio del capítulo XXII: 
“No, no te canses, Felipe; es inútil que insis-
tas en ello. No estoy dispuesto a ponerme 
a buscar noticias de la vida familiar e íntima 

de Don Sandalio” (Unamuno, 2005: 170).

Abel Sánchez. Una historia de pasión es 
una novela de las más representativas de la 
narrativa unamuniana y quizá, con la que el 
bilbaíno alcanza su plenitud como narrador. 
Joaquín Monegro, agonista de este relato 
por su lucha interna ante sus miedos, celos 
y envidia, escribe sus confesiones dentro 
del universo diegético, escritura, que a su 
vez, forma parte del mundo narrado: “Y a 
la vez que escribía esta Confesión, prepara-
ba, por si ésta marrase, otra obra que sería 
la puerta de entrada de su nombre en el 
panteón de los ingenios inmortales de su 
pueblo y casta” (Unamuno, Freeditorial: 74) 
“Inquietábale la edad en que emprendía la 
composición de esas Memorias, entrado ya 
en los cincuenta y cinco años; pero ¿no ha-
bía acaso empezado Cervantes su Quijote a 
los cincuenta y siete de su edad” (Unamu-
no, 1965: 556).

La novela está estructurada a partir 
de diversos planos narrativos: tenemos a 
un narrador omnisciente que presta voz a 
los personajes estableciendo una relación 
dialógica y, por supuesto una polifonía. Por 
otro lado, hay unas confesiones que son es-
critas por Joaquín Monegro y que al inicio 
de la obra se aclara su presencia con una 
nota:

Al morir Joaquín Monegro encontróse 
entre sus papeles una especie de Me-
moria de la sombría pasión que le hubo 
devorado en vida. Entremézclase en 
este relato fragmentos tomados de esa 
confesión —así la rotuló—, y que vie-
nen a ser al modo de comentario que 
se hacía Joaquín a sí mismo de su propia 
dolencia. Esos fragmentos van entreco-
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millados. La Confesión iba dirigida a su 
hija (Unamuno, Freeditorial: 1). 

Los dos puntos, soporte simbólico ex-
terno, son importantes en cuanto que dan 
pie a la narración, como si Joaquín Mone-
gro fuera el autor del texto. Aquí, nueva-
mente, vemos como la ficción y la realidad 
se diluyen en la novela que es autoreferen-
cial y autoconsciente, porque se muestran 
los artilugios de la escritura: 

Empecé a escribir esto —dejó escri-
to en su Confesión— más tarde para 
mi hija, para que ella, después de yo 
muerto, pudiese conocer a su pobre 
padre y compadecerle y quererle […] 
Tenía que ser yo el mayor heraldo de 
la gloria de Abel (Unamuno, Freedito-
rial: 34). 

El que Joaquín sea el autor de la narra-
ción, según el ingenio de Don Miguel, hace 
que lo que se nos cuenta tenga credibilidad 
y también le da autonomía a su personaje, 
para que desde su agonía cuente su histo-
ria y quede ésta como enseñanza a partir 
de la experiencia individual. De ahí la frase 
final: ¡QUEDA ESCRITO! (Unamuno, Fre-
editorial: 89). Porque este relato es el de 
hombres y mujeres, en general, de la exis-
tencia humana.

En este proceso metaficcional hay una 
función especular, es decir, hay una redu-
plicación interior: escritura dentro de la 
escritura, lectura dentro de la lectura o 
una historia dentro de otra. Una diégesis 
principal y otras situadas en un plano na-
rrativo distinto, pero englobadas en la pri-
mera, como las cajas chinas o la muñeca 
rusa matrioska que una contiene a otra y así 
sucesivamente. En el caso de Abel Sánchez 

el narrador en tercera persona nos cuenta 
la historia de Abel, Helena, Antonia, relato 
que enmarca las Confesiones de Joaquín, 
que son el monólogo interior de éste y la 
pauta para seguir la secuencia narrativa de 
la obra. En La novela de Don Sandalio hay 
unas cartas contenidas en la historia y que 
son la historia o la diégesis. 

La intertextualidad, característica im-
portante de la literatura contemporánea 
posmoderna, y entendida como la relación 
de copresencia entre dos o más textos, 
es decir, la presencia de un texto en otro 
(Genette, 1989b: 10), también es un rasgo 
distintivo de la ficción de Miguel de Una-
muno. Es innegable el vasto conocimiento 
que el escritor tenía de todos los temas y 
disciplinas, en especial, de la filosofía. Bien 
apunta Marías:

cuando se lee a Unamuno, sobre todo 
cuando se recorren […] varios libros 
suyos, se siente una impresión extraña 
y desazonante. En cada página se en-
cuentran visiones llenas de agudeza y 
precisión que encienden nuestro afán 
de conocimiento y nos despiertan una 
apasionada curiosidad (Marías, 1966: 
33). 

En la obra del español hay intertex-
tualidad explicita y claro está, implícita, la 
que depende de la competencia lectora de 
quien se acerca a su obra, de ahí que se 
comparta el comentario de Julián Marías, 
ya que la escritura de Don Miguel no es 
sencilla o llana. Sus citas o alusiones, que, 
si bien ayudan a centrar sus contenidos, a 
ejemplificar, aprobar o desaprobar pensa-
mientos y tradiciones, o son el objeto de 
sus narraciones, pueden ir de un tema a 
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otro creando dispersión, pero al mismo 
tiempo unidad. Nada del cuerpo intertex-
tual está de manera gratuita. “Unamuno 
hace hincapié en la fuente vital y apasio-
nada de donde brotan todas sus palabras” 
(Marías, 1966: 37). 

Cuando hablamos de relaciones inter-
textuales implicamos al dialogismo: el que 
es inherente al lenguaje, sólo en él se rea-
liza, dice Bajtín (citado Kristeva, 1981: 194). 
“La palabra literaria no es punto o sentido 
fijo, sino un cruce de superficies textuales, 
un diálogo de varias escrituras: del escritor, 
del destinatario o del personaje y del con-
texto cultural anterior o actual” (Kristeva, 
1981:188). Para Bajtín el diálogo es: “una 
escritura en donde se lee al otro” por lo 
que “el dialogismo bajtiniano designa la es-
critura a la vez como subjetividad y como 
comunicatividad o, para expresarlo mejor, 
como intertextualidad” (Kristeva, 1981: 
195).

La narrativa unamuniana conversa con 
tiempos, contextos, ideologías, pensamien-
tos, creencias y otros textos literarios. 
Establece comunicación con otras voces 
y visiones de mundo. Se construye con len-
guajes que interactúan y dialogan entre sí. 
Toda la obra de Unamuno es una constante 
interlocución. Abel Sánchez es una remiti-
zación, clara, del mito bíblico de Caín y Abel. 
En San Manuel Bueno se tienden redes con 
nociones cristianas como el Padrenuestro 
y el Credo, además, el nombre del herma-
no de Ángela Carballino, Lázaro, alude, de 
manera explícita, al Lázaro evangélico. Estas 
relaciones intertextuales con la Biblia son vas-
tas en la obra de Unamuno. En su escri-

to Nicodemo, el fariseo, hay, desde el título, 
una conexión con el personaje del Nuevo 
Testamento: Nicodemo, quien dialoga con 
Jesucristo y lo reconoce como el Mesías. 
Asimismo, en el tratado Vida de Don Qui-
jote y Sancho, comenzando por su rótu-
lo, es marcado el dialogismo con la obra 
cervantina. La novela de Don Sandalio funda 
relaciones intertextuales con Flaubert, Ro-
binson Crusoe, entre otras tantas corres-
pondencias que se dan en esta novela, y en 
toda la escritura que conforma la extensa 
obra de Miguel Unamuno. 

La intratextualidad, continuando con 
algunas consideraciones literarias a la obra 
del bilbaíno, es otra característica de su 
manera peculiar de novelar, entendida ésta 
como la relación entre textos del mismo 
autor. Don Fulgencio Entrambosmares, 
sabio filósofo y educador de Apolodoro en 
Amor y Pedagogía, se desplaza a Un pobre 
hombre rico o el sentimiento cómico de la 
vida, como mentor de Celedonio, amigo 
de Emeterio Alfonso, protagonista de esta 
novela. De igual manera, Victor Goti, per-
sonaje de Niebla, en el prólogo alude a su 
profesor Fulgencio Entrambosmares: 

No se me oculta, por otra parte, que no 
estará conforme con esa mi distinción 
entre religión y belicosidad de un lado 
y filosofía y erótica de otro mi querido 
maestro don Fulgencio Entrambosma-
res del Aquilón, de quien don Miguel ha 
dado tan circunstanciada noticia en su 
novela o nivola Amor y pedagogía (Una-
muno, www. luarna. com:15)

Un pobre hombre rico o el sentimiento có-
mico de la vida “nivoleta”, así llamada por su 
autor y quizá disminuida frente a las otras 
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obras con las que fue publicada: San Manuel 
Bueno Mártir y La novela de Don Sandalio, 
jugador de ajedrez, da pie para hablar sobre 
otro rasgo esencial en la obra del fértil es-
critor: la parodia.

Genette dice que la parodia consiste 
en: 

retomar literalmente un texto conoci-
do para darle una significación nueva, 
jugando si hace falta y tanto como sea 
posible con las palabras […] La parodia 
más elegante por ser la más económica, 
no es, pues, otra cosa que una cita des-
viada de su sentido, o simplemente de 
su contexto (Genette, 1989b: 27). 

La parodia, que es a su vez intertextua-
lidad y dialogismo, es un mecanismo capital 
en la obra de Unamuno, ya que resignifi-
ca lo ya dicho y el mundo, “porque no hay 
realidad sin idealidad”. Ejemplo de esto es 
Abel Sánchez o la obra dramática Fedra, hi-
pertexto del drama de Sófocles del mismo 
nombre, donde el autor recuenta “la oscu-
ra y dolorosa congoja cotidiana que ator-
menta el espíritu de la carne y al espíritu 
del hueso de hombres y mujeres de carne 
y hueso espirituales (Unamuno, 2007: 48). 

Linda Hutcheon argumenta que los 
escritos metaficcionales, en los que se 
inscriben los de Unamuno, muestran a los 
lectores que toda narración es una parodia 
de la vida. Para la estudiosa estadounidense 
la parodia “a menudo llamada cita irónica, 
pastiche, apropiación o simplemente inter-
textualidad, es considerada comúnmente 
un fenómeno que se halla en el centro del 
posmodernismo” (Hutcheon, 1993:187). 

Un pobre hombre rico o el sentimiento 

cómico de la vida es una parodia irónica. La 
ironía es la intención crítica de la parodia. 
Esta novela es un reproche a un discordan-
te enfoque del mundo, de la vida, que no es 
visible en la novela a primera vista y parece 
que Unamuno, ahora sí, cuenta sólo por 
contar, por puro divertimiento. Pero no 
es así, desde el título ubicamos a un pobre 
hombre rico, opuesto consigo mismo, y que 
sería equivalente al sentimiento cómico de 
la vida, porque la conjunción “o” equipara 
las locuciones. El título encamina al famo-
so ensayo Del sentimiento trágico de la vida, 
pero el término “trágico” es sustituido por 
“cómico”, patentizando un juego paródico 
intratextual y claro está, de resignificación. 
El sentimiento cómico de la vida es aquel 
que fija a los seres humanos como Eme-
terio Alfonso, un hombre que vive el día a 
día, sin compromisos ni aspiraciones, pen-
sando: “cultivemos el sentimiento cómico 
de la vida, sin esperar en vacantes. Porque 
ya sabes aquel viejo y acreditado aforismo 
metafísico: ¡de este mundo sacarás lo que 
metas, y no más!” (Unamuno, 2005: 101).

Este personaje es una antítesis de la 
ideología de Unamuno y lo hace notar por 
medio de un diálogo que establece con Ce-
ledonio: “—Si, Celedonio, sí; hay que culti-
var el sentimiento cómico de la vida, diga lo 
que quiera ese Unamuno. —Sí, Emeterio, y 
hay que cultivar pornografía metafísica, que 
no es, ¡claro!, la metafísica pornográfica” 
(Unamuno, 2007: 218,219).

Ese Unamuno, al que aluden es un 
personaje diegético, pero en un nivel ex-
tratextual es el Unamuno real, “de carne y 
hueso”. En su obra, que es su vida, asienta 
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una postura de lucha y compromiso con el 
entorno; cultiva la actitud de ser actores 
comprometidos y no sólo espectadores en 
el vivir cotidiano; invita a cuestionar la exis-
tencia del ser humano para saber quiénes 
somos; plantea la temporalidad y la finitud 
del hombre, por lo que no podemos dejar 
pasar la vida sin hacer algo con ella.

El sentimiento cómico de la vida es, 
precisamente, dejar pasar ésta sin haber 
construido, sin establecer ningún tipo de 
compromiso, pasar el rato, el arrebato, dice 
el autor: 

La cuestión es pasar el arrebato, pero 
sin dejarse arrebatar por él, sin adquirir 
compromiso serio, sin comprometerse. 
De otro modo le llamamos a esto ma-
tar el tiempo. Y matar el tiempo es la 
esencia de lo cómico, lo mismo que la 
esencia de lo trágico es matar la eterni-
dad (Unamuno, 2007: 53).

Esta novela ironiza a muchos hombres 
y mujeres que personifica Emeterio Alfon-
so, Alfonso es su apellido. Al final de la obra, 
como epílogo, el autor dice, acentuando la 
parodia crítica que hace de una perene hu-
manidad indiferente y pasiva que sólo pasa 
el rato: 

Y ahora, mis lectores, los que han leído 
antes mi Amor y Pedagogía y mi Niebla y 
mis otras novelas y cuentos, recordan-
do que todos los protagonistas de ellos, 
lo que me han hecho, se murieron o 
se mataron […], se preguntarán cómo 
acabó Emeterio Alfonso. Pero estos 
hombres así, a lo Emeterio Alfonso —o 
Don Emeterio Alfonso— no se matan 
ni se mueren, son inmortales, o más 
bien resucitan en cadena. Y confío, lec-

tores, en que mi Emeterio Alfonso será 
inmortal (Unamuno, 2007: 224). 

Breve conclusión de una obra 
 inagotable 

Son tantos los textos y estrategias lite-
rarias que se pueden desarrollar de la obra 
de Unamuno que el trabajo parece ser in-
conmensurable. Todo lo aquí expuesto son 
breves consideraciones literarias a la obra 
del español. Su trabajo, ya sea novela, cuen-
to, drama, ensayo o poesía, da para estudios 
y disertaciones extensos que, seguramente, 
no agotarían su contendido. 

Miguel de Unamuno estuvo rodeado 
por un contexto de crisis política, social, 
económica, así como estilística. El realismo 
se fue agotando a finales del siglo XIX y 
dio paso a innovadoras técnicas narrativas. 
Se empezaron a desarrollar nuevas formas 
que su intención no era retratar la realidad, 
sino diluirla con la subjetividad del fluir de 
la conciencia de los personajes. Los univer-
sos unamunianos empezaron a privilegiar 
los sentimientos, conflictos y luchas inter-
nas de sus personajes más que al argumen-
to mismo o a las acciones. De ahí que la 
descripción exacta que buscaba el realismo 
de desvanescencia era mostrar la psicolo-
gía de sus agonistas, la tragedia del existir.

La obra de Unamuno es una narrati-
va posmoderna4 que al no encajar en los 
cánones de su tiempo, obligò al escritor a 
trasformar el término “novela” por el de 
“nívola” y para justificar esta innovación se 

4	  Lauro Zavala apunta que la narrativa 
posmoderna se caracteriza por ser rizomática, 
intertextual, itinerante, paródica, dialógica, meta-
ficcional y antirrepresentacional (Zavala, 2009b: 
27).
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apegó a la metaficción, donde ya no impor-
tan las cuestiones históricas, sino el pro-
ceso de construcción narrativa en la que 
está implicado el lector como parte de esta 
arquitectura. Estrategia que le sirvió para 
sustentar su nuevo género literario, dejan-
do atrás lo convencional: 

Y ¿qué es eso, ¿qué es nivola? ––Pues 
le he oído contar a Manuel Machado, 
el poeta, el hermano de Antonio, que 
una vez le llevó a don Eduardo Benoit, 
para leérselo, un soneto que estaba en 
alejandrinos o en no sé qué otra forma 
heterodoxa. Se lo leyó y don Eduardo le 
dijo:  “Pero ¡eso no es soneto! ...” “No, 
señor ––le contestó Machado––, no es 
soneto, es... sonite”. Pues así con mi no-

vela, no va a ser novela, sino... ¿cómo 
dije?, navilo... nebulo, no, no, nivola, eso 
es, ¡nivola! Así nadie tendrá derecho 
a decir que deroga las leyes de su gé-
nero... Invento el género, a inventar un 
género no es más que darle un nombre 
nuevo, y le doy las leyes que me place 
(Unamuno, www. luarna. com; 174).

Unamuno fue un escritor audaz, criti-
co de su época, quien más allá de ofrecer 
argumentos y presentar historias, buscó 
mostrar el sentir humano, así como recha-
zar todo lo que limita la existencia humana. 
Hombre único de carne y hueso, y también 
ente de ficción, agonista como todos sus 
personajes, y como ellos, siempre tuvo la 
voluntad de ser y existir en el mundo real. 
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